■刘万永

　　5月25日，61岁的宋建国接受了庭审。北京市人民检察院第一分院的起诉书指控称，宋建国利用其先后担任北京市公安局通州分局局长、北京市公安局公安交通管理局局长的职务便利，为他人办理“京A”机动车号牌、驾校恢复营业等事宜提供帮助，索取、非法收受财物折合人民币2390多万元。在北京，在汽车远未普及的时代，只有党政机关的轿车，才可以悬挂“京A”号牌。随着汽车保有量的迅速增加，“京A”号牌资源枯竭，只有重新启用才能获得，因而逐渐成为某种身份的象征。

　　围绕“京A”号牌的审批，宋建国及其家人、下属、中间人、实际使用者形成了一个利益链条，这也最终成为葬送他们前途的重要因素。

　　谁想要“京A”号牌 主要是公司和老板

　　董栋华是中国油画协会副主席，在北京经营一家油画艺术馆。2009年，在一次画家朋友组织的聚会上与宋建国相识，随后成为朋友。

　　2011年，当宋建国到艺术馆看画展的时候，问他有什么事需要帮忙。董当时买了一辆奥迪A8轿车，想上个好点儿的牌照。约10天后，宋建国回复，牌照办好了，开头是“京A88”。

　　此后，当宋建国再次来看画展的时候，董说，我的车挂好牌照后，画家们看了都想办，我们馆长现在就已经提出来了。宋建国说他回去想想办法。一个月后，宋建国给董栋华打电话，让他以艺术馆的名义向北京市交管局打报告。大约过了一个月，宋建国来电说，牌照办好了。

　　为解决城市交通拥堵问题，2010年12月23日，北京正式出台了《北京市小客车数量调控暂行规定》，成为国内首座发布汽车限购令的城市。

　　听说北京要实施小汽车摇号政策，董栋华问前来看画展的宋建国：今后公司运转用车，上不了牌照怎么办？

　　宋建国说，可以先买一批车，在摇号前把车牌上好。

　　董栋华说，他们买了10辆新车，其中有8辆“京A”号牌的车是他直接找宋建国办理的过户上牌手续，包括两副“京A8”号牌。为什么要办“京A”号牌？董栋华说，“希望能够通过办理‘京A’号牌显示我们公司和艺术馆的实力。”

　　孙士平是北京融德画廊的经理，1990年前后认识了当时任派出所副所长的宋建国。因为宋建国喜欢画，孙有画廊，二人日常来往较多。

　　宋建国任北京市交管局局长后，孙士平找宋建国办理了9副汽车牌照。除去孙士平个人的3副，给某画家办了4副外，还帮一个餐饮公司老板办了两副。

　　记者获得的证据表明，经宋建国批出的“京A”号牌，基本上流向了公司及老板。

　　谁能办“京A”号牌 从局领导到司机

　　作为一种稀缺资源，“京A”号牌的发放一直没有公之于众的书面规定。交管局少数领导、车管所所长可以批，宋建国的秘书、司机也能帮人办。

　　2005年，为规范和严格“京A”号牌发放工作，北京市交管局车管所制定了《启用报废机动车号牌号码工作规范》。2011年修订完善并出台了《关于启用报废机动车号牌号码审批程序管理规定》（以下简称《规定》）。《规定》报北京市交管局后未获批准，但作为车管所内部规定参照执行。

　　记者注意到，《规定》第二条是“党政机关、国家部委，以及其他单位或个人因工作需要办理审批号牌的，须遵守本规定”，但未规定“因工作需要”的具体内容。北京市交管局车管所在一份说明中称，《规定》提到“涉及工作需要的单位或个人”中的“工作需要”，本意是为了严格“京A”号牌的审批发放范围。但因该《规定》没有得到批准，因而在执行中只能作为一个参考条件。

　　2002年~2011年任北京市交管局车管所所长的李长征证实，北京市交管局内部有一个规定，交管局局长可以审批“京A8”号牌，副局长可以审批“京A”号牌，车管所所长可以审批“京A”带一个字母的号牌。

　　按上述《规定》，交管局领导审批的车牌一般是通过局办公室秘书科传真给车管所值班室的，再由专人联系车主确认车辆信息，并通知相关部门办理。

　　在记者获得的多张宋建国办理“京A”号牌的批条中，都有北京市交管局办公室秘书科科长王飞的名字。

　　还有谁获得了利益 “朋友”充当掮客

　　除落实领导批条外，王飞自己也为他人办理“京A”号牌。北京市第一中级人民法院审理查明，出租车司机白晓东通过王飞办理了4副车牌，先后4次给予王飞42万元。2010年~2012年，王飞帮助陈牧办理了4副“京A”车牌，收受好处费85万元。王飞已因受贿罪获刑。

　　2014年5月，北京市交管局车管所原副所长宋海燕终审被判处有期徒刑10年。法院认定，2007年~2012年11月，宋海燕为他人办理“京A”号牌提供便利，收受钱款13万元、购物卡40张（面额20万元），以及报销个人费用2.4万元。

　　2012年，受他人委托，宋建国的司机管某通过宋海燕办理了一副“京A”号牌，获利5万元，被法院以受贿罪判处有期徒刑一年。

　　与上述这些人不同，相关司法文书显示，对于“京A”号牌，宋建国不是直接卖钱，更多的是当做人情。一些得到“京A”号牌的人，或主动或被动地和宋进行利益交换。孙士平是这个链条上的重要一环。孙的画廊经营某著名画家的画作，从2009年开始，宋建国陆续介绍一些客户去画廊买画，挣得的钱二人平分。

　　孙士平的一份笔录称，通过介绍客户买画，宋建国共分得1614万元。这些钱一直保存在孙士平处，买和田玉、手表、给儿子开饭店等各种开销支出963万元。

　　失去自由后，宋建国开始总结自己的教训。在2014年10月15日写下的悔罪书中，他说：“最大的祸根就是在汽车牌照的管理上出现的问题，以牌照换利益。我在刚到任时就意识到牌照敏感，社会关注，不加强管理迟早会出事。”（据《中国青年报》）