这就像在巨大的沉管上绣花，而且是“盲绣”，只能凭借手感安装到位

　　“高11.4米，宽38米，长180米，4层楼高，20多辆小轿车并排那么宽，一列火车那么长。”时隔3年，中交港珠澳大桥岛隧工程Ⅴ工区航修队钳工管延安依然记得自己第一次在深坞区看到隧道沉管时的震惊，“就像一条灰色巨龙漂在水面上”。

　　紧接着，他就听到了一个更加令他震惊的消息：隧道建设需要在海面上把这样的8万吨沉管一节节沉到40米深的海底，完成对接。由于海底隧道完全封闭，大型机械无法进入，对接时只能依赖事先安装好的各种操作设备，尤其是导向杆必须准确落入暗埋段上的导向托架内。管延安的新任务就是在安装导向杆、导向杆底座时，确保导向杆、导向杆底座与预标定尺寸之间的误差不得超过1毫米。这就像在巨大的沉管上绣花，而且是“盲绣”，只能凭借手感安装到位。

　　来之前，管延安从没有见过沉管，也不知道他建设的港珠澳大桥海底隧道是我国首条外海沉管隧道，也是目前世界上在建的最长公路沉管隧道，一共需要安装33节沉管，技术难度极高。而当时国内对于如何调试安装这样的沉管没有任何经验，领导们去国外取经无功而返，即便花天价也无法从少数几个掌握核心技术的国家得到指点。工程筹备阶段，建设团队掌握的全部资料只有1张3年前在网上公开发表的沉管隧道产品宣传单页。外国专家曾断言，“你们自己是没有能力做这件事情的”。

　　了解任务的艰巨性之后，管延安最初的震惊和疑虑反倒被一股不服输的劲头取代了。“我以前是安装船舶压载水系统的，简单来说就是根据需要，把水抽到压载舱里，再排出，跟沉管安装有相通的地方。”管延安对自己的技术有信心，更何况之前的技术人员也攻关了好几年沉管安装调试，拥有了一定的技术储备。

　　带着30多人的五工区舾装队，管延安开始了沉管舾装和管内压载水系统安装等相关作业。

　　沉管安装的基本流程是先在水坞里将沉管内部分割成6个水箱，装载压载水系统来控制沉管的浮沉，并在沉管的中间预装好隧道通风、照明设施以及管线。然后运抵海面规定位置，注水让其缓慢下沉到位，再抽出海水。这也意味着沉管并不是光秃秃的一根管，里面还有压载水系统、通讯系统、监控系统等各种系统，100多条主线，1000多条支线，错综复杂的管线从沉管里接通到津安3指挥舱控制中心。

　　“这些管线都是连接大脑和身体各部位的神经，每一个接点都必须连接到位，每一条线路都必须保证通畅。如果在沉放时任何一条线出现问题，沉管就不可能完成精确对接。”管延安非常清楚沉管二次舾装的重要性。

　　浮在水上的沉管犹如一个巨大的混凝土箱子，仅有一个直径一米多点的人孔，作为海水进出的通道，而压载水系统的电动蝶阀就是控制水流进出的呼吸器，决定了沉管的密封性如何。

　　每次沉管安装完成后，电动蝶阀都要从沉管里面拆回牛头岛，经过维修、检测后方能重复使用。法兰盘是蝶阀的关键部件，每次维修管延安都亲自动手。灯下，他铺开耐水砂纸，倒上研磨油，随着手臂不急不缓地摆动，一个直径20多公分的金属盘在砂纸上均匀地画着圈。磨一会，他用手摸一摸盘面，又磨了起来。

　　“最难的地方就是研磨这个阀口，上下两个阀口，一个动面一个静面，都需要研磨得严丝合缝，1毫米误差都不能有，否则海水渗漏，沉管就会提前沉到水里，后果不堪设想。”管延安边磨边向徒弟讲解要领。十分钟，二十分钟，半个小时过去了，他仍然不急不缓一圈一圈地研磨着，原来锈迹斑斑的法兰盘变得光滑锃亮，管延安沿着盘边摸了一圈，均匀地打上黄油，细心地装配到电动蝶阀上。

　　之所以小心又小心，是因为首节沉管二次舾装时曾发生了一次“事故”：进行压载水试验时，刚刚安装的一个蝶阀出现了渗漏现象。“当时还是太大意了，心想这个活在其他地方干了不知道多少次了。蝶阀是新的，安装前进行试压检查时都是好好的。”管延安回忆说，“没想到一到试验时就出了问题。后来检查发现还是试压的时间不够。”这个事情给了管延安一个深刻的教训：每一个蝶阀，不管是新的还是重复利用的，他都要逐一仔细检查，试压的时间不少于半个小时。为了最大限度减少失误，每节沉管沉放前，管延安和同事都要做至少3次演练。

　　2013年5月7日，港珠澳大桥海底隧道首节沉管顺利安装成功，实现了“深海初吻”，管延安和航修队的同事们交上了一份漂亮的答卷。

　　刚刚安装第一根沉管时，管延安和同事们用了三个多月时间布设管线、安装设备、整合系统，一遍又一遍地调试。而现在，安装一根沉管的时间已经缩短到1个月。

　　在港珠澳大桥岛隧项目，管延安还接触了许多新知识：在整平船“津平1”上，他跟厂家年轻技术员学习了碎石垫层铺设系统的机械原理和部件检修；在大型沉管安装船上，他积极参与学习，探索专用锚机和变频器的检修。为“抢”到最前面的位置，每天“课程”开始前，他总是第一个到达，边听还边向“老师”提出问题。年近不惑之年的他，依然像小学生般求知若渴。

　　凭着高超的技艺和精益求精的“匠心”，管延安成为中国“深海钳工”第一人。如今港珠澳大桥海底隧道已经顺利完成25节沉管对接，如果进展顺利，今年底、明年初就能够全部安装完毕。管延安期待着早日迎来大桥通车的那一天：“我的心愿就是开着车到香港去，从海底隧道走一圈，看看我们工作的成果。”