□张兴旺

　　我所在的北京这个机关大院里，没有几个人知道小郑是何许人也。但大家都知道，如果计算机有问题，拨个电话，用不了一会儿就会有个小伙子跑过来，充满好奇地问：怎么了，您的计算机？那表情绝对不像是个IT维护人员，更像一个期待什么好玩事情发生的孩子。

　　说到这个情景，小郑的眼里满是兴奋，竟然十分陶醉地滔滔不绝起来：你没有体会过，所以肯定没法理解我这种感受，真是太有意思了！我可受不了你们在机关里那种日复一日、年复一年的工作。每天还没到办公室，就完全知道一天会做些什么；还没到明天，就知道明天会发生什么。这有什么意思呢？他的这一说法，让我在心里大呼意外，完全颠覆了我的习惯性思维。

　　因为在这个环境里，他不仅不是这个长、那个长，甚至连个编制内人员都不是，在世俗眼里他的地位已经不能再“卑微”了。所以和他聊天我原本小心翼翼，在心里提醒自己一定不要居高临下，生怕刺激了他敏感的神经。

　　而在这一刻，受刺激的反倒是我。他的眼神似乎穿越了时空隧道，发现了一片独属于他自己的新大陆：我可是和你们不同，我每天上门服务遇到的问题都可能是新的，都可能是我以前没有遇到过的！而一旦问题解决，不管是多大的官儿，他们都会真心地说一声：谢谢！如果我忙了一头汗，他们还会给我递纸巾，那感觉就是一个字：爽！

　　小郑其实也不小了，光在这儿就已经干了八年，已经是两岁孩子的爹，今年三十有三了。他说：我老家在黑龙江省牡丹江市一个十分偏远的农场，老爸只是农场的一个小干部，可我就是怎么也逃不出他的手心，我感觉自己的一举一动都在他的眼皮底下，很是郁闷。高考时我上了三本线，他说三本也是大学本科文凭，去哈尔滨吧，那有朋友。我心里一盘算，那不还是在他手心里吗，我可是要走得远远的！

　　所以，那一年我选择了不辞而别，准备先到北京学点本事，然后到南方的广州、深圳什么的闯荡闯荡。可一到北京，尤其是自从进了这个单位大门，我就拔不动腿、舍不得离开了。这里大伙儿对我太好了，我喜欢这儿的氛围！这么说吧，很多事我和老爸老妈都不说，但每天都会和处里的同事交流、汇报，就像一个大家庭。就说我们处长吧，那在我们老家可是相当于我们县委书记或者县长啊，可人家一点架子也没有，带着我们一起工作一起打乒乓球，我就是觉得舒服！

　　说起自己的未来，小郑显出一副大大咧咧的样子。你不知道，我有些同学可成熟了，精心设计自己的未来，今年该干什么，明年该干什么，考虑得特别周全。可我就是长不大，我从小就这样，有了小家有了自己的孩子也一样。我不想那么多，能为别人做点事，大家需要我，这个环境需要我，就够了，其他的想那么多干嘛！其实他的小家在河北涿州，他每个周末都要往回跑。“孩子在长大，得给他点好的影响！”这时候，他极其认真。

　　你自己在外闯荡这些年，你爸妈放心吗？我问。嗨，哄他们高兴呗！一到这里工作，我就向他们炫耀：我可厉害了，这儿离不开我，我们处里同事对我可好了！老爸说：你真的有本事可以独立生活了吗？我说：我行！老爸说：真行？真行我和你妈可要离婚了！我还以为老爸开玩笑呢。可过了没多久，北京的亲戚跟我说：你爸妈要离婚，你得关注一下。我知道他们是想让我调停。我知道爸妈心里有我，只要我一句话他俩的闹剧就会结束。

　　有一天，我拨通他们的电话说：你们都想好了吗？他俩说想好了。你猜我说了什么？我说，想好了就快办手续，开始各自的新生活吧！人家都说劝合不劝离，你看我这做儿子的！

　　那他们现在过得怎么样呢？我问。都不错！我妈在老家，回到90岁高龄的老父亲身边尽孝道，同时每天在和多种疾病做斗争。小郑的眼里闪过一丝心疼。老爸去山东威海参加了一个老年自行车队，过上了他自己想要的生活，其实就是他农场集体生活的翻版。

　　多长时间通一次电话呢？我问。多长时间？很频繁呀！小郑回答。那有什么可聊的呀？我说。小郑一下子自豪起来，甚至有了一点儿教训的口气：你看，你不能说大话，只问你好吗？这有啥意思！通话要具体，聊每天的生活安排，聊细节你就会发现问题。譬如，我妈喜欢小的定时电饭煲，没问题呀，我从网上下单送到她手里！哎，我心里那个美！这时候，我心里想，原来我小瞧了这个小伙子！