文化杂谈

　　□ 张剑

　　“犀利哥”程国荣，无疑是网红的标杆人物之一。他曾因一张被人偶然街拍的照片成名，后来刮了胡子理了发，身不由己地当了一段时间的代言人，生活一度巨变。然而，网红的身份并没有彻底改变他的命运走向，其精神病患者的本质也并没有得以消失，他仍流浪在城市，不知所终。

　　一张不经意的街拍，在经过网络发酵后，意外地成了彼时人们谈论的对象。当舆论的洪流、媒体的聚焦强势地将程国荣推上“头条”时，我们曾看到的是一个从容中带着些许忧伤、迷茫里又掺杂着一些个体自信的中年男子形象。这样的形象在助推程国荣以“犀利哥”之名呈现给民众的同时，也在客观上给程国荣带来了不少看得见的“红利”。那来势汹汹的商业合作，大有欲将其打造成当代“服装男模”的趋势。

　　然而，网络就像过山车，当普通民众不再为犀利哥的造型而“神魂颠倒”，当合作商家再看不到他身上潜在的商业价值时，这个红极一时的网络人物也瞬间被网络摔打在了地上。当时间定格，当犀利哥这些年的行踪再次被还原时，我们能够看到的，不过是一个先被大众推崇、再被大众抛弃的可怜形象。

　　这样的可怜，主要集中在两个方面。一方面是程国荣的走红，并非完全出自他的个人意愿，反倒是哗众取宠的人们，在看到他流浪时的一身装扮后，将内心的猎奇与恶趣味强加在了他的身上，以至于当镁光灯淡去，被惊扰的程国荣只能一个人去平复他那被消费的内心，去品味那来去皆无理的世事纷扰。另一方面则是，在程国荣红遍网络的彼时，他身体的疾病却并没有如他的“犀利”形象一样被大家所关注，相反，却被隐藏在了那无尽的喧嚣与猎奇的消费中。他舔舐伤口时的苦楚，也并不被人知晓。

　　这荒诞的叠加，其实正是造成程国荣现今处境的重要根源。只要稍作理性分析便不难发现，如果当初民众强加给他的个体诉求少那么一点点，如果势利的商家在利用他个体价值的同时也能够对他的精神疾病抱以人道的关心，或许，今天的程国荣就不会再“重蹈”他流浪城市的悲情命运；或许，他的个体生活，也不会如今天这般难堪。

　　但现实总是容不得半点假设，当彼时的走红与当下的落寞形成鲜明对比时，那巨大反差带来的刺痛，又何尝不像利箭一样扎入每一个人的心里。而这无形的痛其实也在告诫着当下的我们，在猎奇与哗众取宠面前，无缘无故的推崇与捧杀只会以破坏者的姿态去介入并影响他人的生活。但也要知道，消费他人，其实也是在用另外的路径伤害自己。

　　而从另外的角度看，程国荣走红前后的际遇比照，其实也给了那些妄想通过“网红”标签来营销自己的追随者一记响亮的耳光。因为事实早已无数次证明，靠搏出位、靠秀底线、靠哗众取宠来获得的世俗意义上的成功，终究只是一种低级趣味，短时期内它虽然可以“屹立不倒”，但从长远来看，遭人唾弃终归是他们的归宿。遗憾的是，这些本该以集体姿态出现的沉痛反思，却一再被我们所漠视。这或许才是犀利哥的命运轨迹照见出的最悲哀的现实吧。