本报记者王小川

　　每逢佳节倍思亲。无论是“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”中流露出的自在和惬意，还是“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚”洋溢出的丰裕和富足，年节的到来，对于漂泊的异乡人来说，最易涌上心头的是属于故乡的特有味道。

　　于是我们想过年，想回家，想念那魂牵梦绕的味道。那些属于故乡的食物，一天天浸润在故乡的空气、水和土壤之中。只有与他们一同经历了无数个黑夜和白天、雨雪和晴天的我们，才能在与它们相逢的一刹那，知晓味道的具体指向。而这些味道也将在余下的漫长时间中，陪伴不断远行的我们。

　　传承千年的文化印记

　　当我们说到吃，其实是在说一种生活方式。中国有句古谚语叫做“民以食为天”，从这句谚语的来源时间可见，在中国古时候，人们就知道吃或者是食物对我们人类来说是多么的重要了。在中国，食物可以分为好几个不同的类型。有的是以传统为主的；有的是以是色香味美食为主的；也有的是以药膳为基础进行健脾补身的……总之，说到吃这方面，中国人可是一点都不马虎。

　　例如荆州鱼糕，鱼糕是湖北荆沙地区的特色菜，从发明到传承至今已千百年，，也是湖北菜“吃鱼不见鱼，吃肉不见肉”这一说法的代表作品。荆州鱼糕早已成为逢年过节家家必备的菜肴，至今都是荆州一带的红白喜事宴席上的头道菜，它就已经超越了单纯的饮食习惯，将几千年的历史沉淀成为一种独具特色的地方民俗文化，完成了一种食品向文化印记的转身。

　　例如兴化龙香芋。当兴化50岁的老农夏俊台头顶着草帽、哼唱着兴化谭梅五更小调在垛田中悠然出场的时候，他的形象通过电视画面传播，把浓郁而淳朴的兴化风情带到了全国观众面前。一个平凡的农村大伯，是怎么被央视摄制组看上的呢？夏俊台最大的特点，就是“农民的手艺我都会，很多农民不会的我也会”。确实，他不仅是种芋头的好手，捉鱼、烧菜、画农民画、唱兴化小调也都样样在行。在他的烘托，兴化龙香芋已经不仅仅是一种芋头，是传承千年的属于兴化慢生活的具体表征。

　　当我们在谈吃的时候，其实在谈一种情感、一种生命体验和一种时间的流逝方式。有时候，怀念一种味道，未尝不是在感怀着另一种生活。随着社会的高速发展，越来越多的人离开故土，在远方营造着另一种不同的生活。或许我们可以拥有有极丰富的物质，但那属于童年、属于泥土、属于故乡的味道却是再难获得。当我们千里迢迢、风尘仆仆地走进那个或许低矮的家门，一口熟悉的汤面，一张有韧劲的烙饼，都会让你顿时融入故乡的风与尘。

　　老味道需精心保护

　　并非所有的味道都能一直陪伴我们走下去，有那么些味道，在岁月的侵蚀中慢慢凋零，当我们转身才发现已再难找寻。

　　那些充盈在街头巷尾的好味道，在我们长大之后，也开始慢慢老去。老师傅们再也提不起刀，把握不准味道，当他们在某一天离开，可能这部分属于我们的味道就会消散。

　　那些摆放在年桌上的味道，苹果、粉丝、火腿……当故乡的穷苦让越来越多的年轻人选择离开乡村走进城市，当泥土、雨水、种植和农事生产变得不再有吸引力，陪伴我们的味道只能一个个远离，那些我们爱吃的瓜果蔬菜、豆腐鱼丸不会凭空出现的餐桌上。我们在很多时候并没有亲切地对待它们。

　　事实上，当一种味道为更多人喜欢的时，也往往会生出问题。就如靖江香沙芋离开了靖江本土，就怎么也长不出原有的味道了。有人在市外租地种植香沙芋，结果被喜吃香沙芋的人当做冒牌货，差点砸了香沙芋的牌子，因为吃起来口感不如靖江原产地的那么正宗。

　　西湖龙井为很多人喜爱，在茶界名气大、价格高，年产量仅为400吨左右，但有关数据显示，每年以“西湖龙井”名义卖出去的茶叶，却达到近3000吨，一直以来，浑水摸鱼的假冒产品十分盛行。两年来，维权道路却走得异常艰辛，让这位“茶界老大”倍感受伤。几年间，尽管官司全胜，但“西湖龙井”在消费者心目中的品牌好感度却因此打了折扣。

　　是啊，一个味道被做强做大是好事，但往往也面临着巨大的挑战。如何保证品种品质品牌，如何保持“纯正血统”，让这个味道能继续传承下去，是每一个关心它的人需要思考的问题。

　　事实上，不管是陕北的空心面条，还是西北大地的哈密瓜，那些在灶台、餐桌上传承了千年的味道，是我们拥有的巨大宝藏。

　　一枚洛川苹果，让无数陕北老乡们重新在土地上找到了黄金，而阳澄湖大闸蟹养成记，更可以被看做是渔民兄弟们的致富记。这些让我们难以忘怀的味道，经过不断的整合、发展、创新，重新在现实生活中找到了延续生命力的路径，如同怀念它们的我们一样，不断在向前。

　　一年又一年的年节，仿佛是一次集体缅怀，又像是一次集体狂欢，我们与诸多的故乡味道在相拥。尽管许多风俗已经遗忘或者转换了形势，但是大致的时序、乡村的规矩还依然在被遵守着，人们按照古老的历史古迹生活，安然又踏实。

　　故乡在变，如同我们一样。用找寻故乡的味道来与年节重逢，仿佛是人天生的禀赋。我们来来回回穿梭在广袤的大地上，每至年节，就走向故乡，从不会迷路。