人们惯常印象中，诺贝尔奖得主理应名利双收，安享成功人生，但美国人理查德·赫克却是例外。作为2010年诺贝尔化学奖得主，84岁的赫克因付不起治疗费，本月初在菲律宾一家公立医院病逝，凄凉地告别了他为之作出突出贡献的世界。

　　消息传出，各方震惊。人们在唏嘘不已的同时，也想更多了解赫克到底经历了怎样一段人生，其中又有怎样的故事？

　　【成果和荣誉】

　　赫克1931年8月15日在美国马萨诸塞州斯普林菲尔德出生，8岁时全家搬到加利福尼亚州洛杉矶市。在2012年一场演讲中，他坦然谈到自己“卑微的出身”：父亲是百货商店销售员，母亲是家庭妇女。

　　赫克在演讲中说，他对化学的兴趣来自于加利福尼亚新家一块荒废的后院，他在那里种植各种植物。“我找到了人生意义，成为一名科学家，能够造福国家，能够做出贡献，极大改善来自不同文化和社会的人们生活，”他说。

　　正是在这一兴趣驱使下，赫克进入加利福尼亚大学洛杉矶分校学习化学，并在1954年获得博士学位。此后，他进入瑞士苏黎世联邦工学院进行博士后阶段的学习，后又进入美国特拉华大学工作。

　　上世纪六七十年代，他通过实验发现，碳原子会跟钯原子连接在一起，产生一系列化学反应，这让化学家们能够精确有效地制造他们需要的复杂化合物。他由此创立所谓的“赫克反应”，即“钯催化交叉偶联反应”。当前，这一技术已在全球的科研、医药生产和电子工业等领域得到广泛应用。

　　1989年，赫克从特拉华大学退休，后成为这一大学名誉教授。2010年10月，在菲律宾享受退休生活的赫克与日本科学家根岸英一、铃木章一同获诺贝尔化学奖，而研究成果正是“钯催化交叉偶联反应”。他们三人共同分享了1000万瑞典克朗（约合146万美元）的诺贝尔化学奖奖金。

　　当时，特拉华大学还发表一份声明，表示学校对赫克及其成就感到“异常自豪”。声明还说，赫克正在菲律宾，接到获奖的电话通知时，赫克感到很高兴但并不十分吃惊，毕竟他们的成果已被认为应该获得很高的荣誉；不过赫克仍认为，对他们的研究成果而言，能够获得诺贝尔奖是“一个非常完美的结局”。

　　【简单和谦卑】

　　获得诺贝尔化学奖和前往瑞典领奖，应该是赫克人生中为数不多高调亮相的时刻。在家人和同行的眼中，“谦卑”和“简单”是赫克最大两个特点，他淡泊名利，几乎把所有的精力都放在学术研究上。

　　赫克2010年10月在接受法新社电话采访时说，很激动获得诺贝尔化学奖，但对于他的研究成果如何应用在21世纪的药品和工业中，他并不了解最新情况。

　　“我真的并不知晓有关这一反应（“赫克反应”）的所有应用情况，”他说，“它是一个有用的实验室反应，在工业中有着广泛应用。但其中很多都是保密的，因为他们想（严格）保护他们的专利。”

　　赫克的妻子索科罗·纳多尔－赫克是菲律宾人，两人膝下无子。2006年，赫克和妻子定居菲律宾，住在菲首都大马尼拉地区奎松市一个小区。当地拥有许多教育机构，还有媒体中心和历史文化遗址。

　　赫克平时喜欢到学校与学生们交流，鼓励他们探索未知的世界，菲律宾德拉萨列大学还授予他名誉教授称号。德拉萨列大学教授阿尔文·库拉巴说，赫克“非常简单、非常有人情味、非常谦卑”，虽然取得成就，但不喜欢受到公众关注。

　　由于没有利用研究成果投资赚钱，赫克在退休后没有额外收入来源，主要依靠每月2500美元养老金。按照菲律宾消费水平，这点钱足够两人过上不错的生活。

　　但在菲律宾人传统观念中，如果一个家族中有一个人比较有钱，那么，他就有义务照顾和招待家族其他人。因此，纳多尔－赫克的侄子迈克尔·纳尔多一直带着妻子儿女与赫克夫妇一起生活。

　　2012年，妻子去世，赫克精神遭受巨大打击，加上患上多种重病，健康状况恶化，由侄子和两个保姆照顾。由于经常出入医院，花费不菲。

　　本月6日，赫克在早餐时突然呕吐，被送往奎松市一家顶尖的私立医院，但收费很高。在急诊室住了几天后，医院认为，保险公司未给赫克付账，拒绝继续治疗。

　　因此，侄子纳尔多只能将赫克转往一家公立医院，但菲律宾公立医院普遍效率低下，基本无法医治重病，赫克就此死在病床上。

　　【回国和下葬】

　　在赫克去世后，纳尔多对媒体说：“他非常好，给我的家庭很大帮助，非常谦卑，非常安静……我希望他对化学界和世界的贡献能被人们记住。”

　　照顾赫克的保姆简·罗斯·皮多认为，如果不被医院扫地出门，赫克可能不会如此快地离世。她回忆，赫克生前一直在说想回到美国。

　　“我们差点吵起来，因为他坚持要回美国。他会拿着拐杖，走出房间，等着打车，他会说，他要去机场，回到美国，”皮多说。

　　赫克这一心愿最终没能实现。10月13日，他在马尼拉一处公墓下葬，紧挨着两年前去世的爱妻。（张伟 杨天沐·新华社特稿）