1942年春夏之交，日本侵略军攻陷缅甸后，又沿滇缅公路长驱直入攻陷云南保山。中国远征军不畏艰难，顽强抗战，终于光复边城腾冲，继而又收复滇西全部失地。滇西抗战是抗日战争重要组成部分，也是世界反法西斯战争的重要组成部分。在这场英勇悲壮的战争中，保山各族人民同仇敌忾，倾其所有，配合军队内惩汉奸、外御强敌，为民族解放事业作出了卓越贡献，也付出了巨大的牺牲。

　　松山，到底有多高

　　松山，到底有多高？只有峡谷的脚步知道，只有怒江的浪花知道。

　　飞机追着冰雪，拔升了炮弹的高度；溜索跟着大风，冲上了呼啸的高度。

　　松山、平达、腾冲，龙陵、遮放、畹町。我反复念着这些被炮火熏染的地名，就像念着故人的名字。那有着鲜润泥土的名字，灿烂着历史的细节。

　　大山，本该是绿的色泽，却掺进了红和黑。或比红和黑更浓的红和黑。像我杯里的小粒咖啡，被开水冲得旋转，氤氲苦涩。

　　那一夜寒冷之地，我咬着森林大火，将自己的头颅和骸骨填进炉火烘烤。我听见就在前面黑黢黢的山谷，鹰把狼射向天空，虎把蛇踩进深涧。

　　一个弹丸小国，带来一场惨烈的战争。月亮太阳，消融了光焰。太阳挤着太阳，月亮压着月亮，云朵携着大风逃亡。滇西龙陵，松山堑壕。谁用不竭的水火，填饱石头的腹腔？

　　一批读懂战争的人必然为战争而活；一批热爱中国的人必然为中国而死。

　　一座山永远不会被炮火掏空，一座山却能被一个叹息吹远。

　　七十年后一个冬日的夜晚，我端坐滇西的农家小院——一座叫高黎贡山百花岭的村子，思考着七十年前的那场残酷的战争。

　　松山，到底有多高？这座深山大壑，到底埋了多少人？

　　我问两个蹲在墙角抽水烟的农人。他们不答，继续谈论着今年小粒咖啡的收成。

　　腾冲国殇

　　只有在这里，我的脚步是沉重的。沉重得有如眼前这九千块小小的石碑。

　　滇西抗战纪念馆的橱窗，摆着一只老旧的酒碗。它沧桑的缺口，让我明白这不是一只普通的碗，一定是哪位勇士或一群勇士的酒碗。战前之际，这只碗被一双又一双大手传递。酒壶喝干了，最后的一位扬起手臂，将这大酒碗抛进了山谷。

　　他们将自己的生命义不容辞扔进了山谷。

　　然后，他和他，沿着一条叫作滇缅公路的弹石路，向着高黎贡山深处，石头一样潜入。

　　若干年后，他和他的骨骸，被一群鸟儿发现，又被挖草药或砍山柴的乡亲发现。

　　他和他的骨缝里，钳着一枚枚生锈了的弹片。

　　他和他的骨骸，被送进国殇墓园安葬。这骨骸坚硬如青石，有江水的纹络，有山石的划痕，成为九千块石头中的一块。它们是石头、是士兵、是一座座山。

　　我们一生，难以攀越这些石头的高度。

　　高黎贡山，运输机残骸

　　没有一株草能在烈火中死亡，它的根永远活着。

　　一架飞机和一批飞机消失了，天空还在。

　　高黎贡山，一个叫片马的小镇。我看见了C-53号远输机残骸，阳光下闪烁银质光泽。

　　时间与距离，为一场战争醒着。恍若泥土里的根脉，蔓延生命的不朽。

　　飞虎，飞虎。虎在山林生，虎从天上来。虎牙生寒风，搏杀黑太阳。

　　三年战役，六百余架驼峰航线飞机坠落峡谷。它们变成了山的碎片，像一场雪迎风而落。

　　我触摸残骸，我与七十多年前的历史，只有两个厘米。

　　我读到了那个年代的残缺，我悟到了远征精神的永恒。

　　山谷里醒着逝去的亡灵。螺桨转动，炮火转动，天空巨大的漩涡转动。

　　大地进入了他们肉体。树根一样，植栽进了山谷。

　　残骸和小镇，历史和现实。我听见了战争的轰响，也听见了商业的喧嚣。

　　我不能抑制泪水，就让它尽情流吧。

　　那个时代，一把刺刀就是一簇火光，它会击退所有的野兽，但无法拦住迷眼的灰尘。

　　飞机踩着乌云、暴风和闪电，摇摇晃晃而来，摇摇晃晃坠落。烽火辽阔，长天寥廓。炮火连天的故土啊，陈纳德和他的飞虎英雄，不惧天空布满漩涡，一遍遍冲飞驼峰。

　　硝烟远逝，炮声远逝。现在，我驻足这个边境小镇，读到的，是一场战争的标本。

　　龙陵大会战

　　喊杀声、惨叫声、枪械的撞击声，从山谷深处传来。

　　刀锋英雄和侵略者，黑夜里分不清谁是谁。

　　龙陵。一条条隐秘的通道，像隐入肌肉的血管。那些进攻的枪炮昼夜喧响，擅长兵法的国度被侵略。火光闪亮族谱，血泪将江山覆盖。那些离散了的，是灵魂、羽毛、皮肉和骨头。

　　滇西的大门被撬开。黑夜后面，队伍呈扇形包围。横断山无法阻拦。怒江、金沙江、澜沧江无法阻拦。所有醒着的眼睛和殒逝的呼喊无法阻拦。

　　用什么武器驱逐比狼还毒的野兽？大刀炮火对峙。长枪飞机对峙。江水裂开，一粒黑旋转，所有的黑旋转。亲人死在了这里。他们让每块石头都有重量，让每棵树木都有火焰。

　　远途奔袭的军人，守家园的族人。

　　看住了山，就看住了家。五千年的中国，其实都是守家。然而，我们该以什么样的武器，守护家园？谁也不用教我们。一个民族的精神和信仰，就是守护庭院的锁。如果没有易倒的墙，如果没有腐锈斑斑的门，还能有什么力量，敢打开或能打开这样的锁？

　　没有茶马，没有古道，没有驿站。只有起伏的大山和大水——无数个中华儿女的躯体。

　　我泪眼模糊：我看见的龙陵不是山，是攒动的、拥挤的雕像群。

　　他们的一生一世，全埋在了这里、根植在这里，长成了榕树、铁杉、翠松和山茶。

　　我知道他们是谁，你也知道他们是谁。你和我，都能叫出他们的名字——中国远征军！