本报记者 刘松柏

　　说起防空导弹，许多人都能津津乐道；而对将一生奉献给防空导弹事业的于本水院士，知者就不多了。

　　5月26日，记者见到了这位带有传奇色彩的“幕后英雄”，平和、安详、可亲，很难想象他从事的事业让敌人闻风丧胆。

　　牢记身上的重托

　　一聊起导弹，于本水就格外来劲，“我从事防空导弹研制有56个年头了，一刻也没离开过。这么多年，我有两个体会：一是防空导弹技术复杂，攻击高速高机动目标，要看得见、打得着、打得准很不容易；二是团队作战，导弹研制牵涉到各个方面，离开各单位互相协作，绝对是不可能成功的。”

　　说起导弹研制的艰苦，于本水至今记忆犹新。我国第一代防空导弹从对“543”导弹的仿制开始。仿制之初，苏联撤走专家，又遇上3年自然灾害，当时“吃不饱，有的人受不了饿，回家去了”。不仅生活上食不果腹，工作上也困难重重，单位只有1台电子计算机，弹道组只能用手摇计算器计算弹道……

　　“没有条件，创造条件也要上”。于本水和同事们废寝忘食、挑灯夜战，经过无数次的演算、试验、分析，“红旗三号”终于在上世纪70年代末定型，成为我国第一型具有拦截SR-71高空侦察机能力的防空导弹。

　　“工作和生活条件这么艰苦，您是怎么挺过来的？”

　　于本水回答说，“我们这一代人是理想的一代、奉献的一代，防空武器系统研制是一个艰巨而复杂的任务，没有理想，没有事业心和献身精神，是完不成的。”

　　说起理想，于本水仿佛又回到那激情燃烧的岁月。1957年11月17日，包括于本水在内的数千名中国留苏学生受到毛主席的接见。“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。”“你们青年人朝气蓬勃，好像早晨八九点钟的太阳。”“希望寄托在你们身上。”听着主席的教诲，台下的于本水热血沸腾。

　　于本水坦言，“希望寄托在你们身上”这句话，他铭记一生，也影响了他一生。

　　1960年，于本水回到了祖国，被分配到国防部第五研究院二分院——如今的中国航天科工二院从事防空导弹研制，一干就是56年。这期间，于本水以“上不告父母、下不告妻儿”的纪律，以“生在永定路，死在八宝山”的誓言，自力更生、刻苦攻坚、脚踏实地、默默奉献，在中国导弹研制的艰辛历程中一点点地铭刻下属于自己的烙印。

　　56年来，我国的防空武器系统也从仿制到自主设计，从中高空到低空超低空，从“陆”到“海”，一步一个脚印，如今已发展到第三代，筑起了我国国家安全的“空天神盾”。倚天长剑截云孤，报国纵横见丈夫！这一把倚天长剑，亮出了锋芒，可以报国纵横了。

　　“我只是个带班的”

　　尽管几十年不为人所知，但在专业范围内，于本水的名字可是响当当的，一有重大任务、紧急任务或者疑难杂症，总是第一个想到他。

　　上世纪80年代末，某导弹靶场试验不太顺利，用户要求二院尽快落实解决方案。院长刘从军第一个想到的人就是于本水，“老兄，请你出山，这个型号需要加强导弹总体！”二部主任陈定昌也想到了于本水，“导弹的问题，到于总那儿就到头了，不要再问了。”

　　因为一个“小插曲”，让基地总师吴克对于本水刮目相看。

　　在某型导弹定型试验期间，导弹舵面“咣”地一下振动起来。现场有人给于本水打来电话，“于总，你的导弹不行了，振了。”打电话的人正是某试验基地的总师吴克。接到吴克的电话后，于本水火速赶往现场。因为定型试验期间，一旦导弹有不合格情况，定型结论中就算一发导弹失败。

　　到了现场，吴克着急地追问，“于总，你看怎么办，导弹一测试，整个弹都‘振’起来了。”于本水查看产品后，断定问题很可能出在已经变形的筒盖上，因为筒盖一旦变形后，动力学平衡被打破，在测试时产生了共振。他对吴克说，“吴总，这样吧，你把这个‘帽子’拿掉，换个新的‘帽子’装上。”

　　吴克的眼神非常疑惑，但还是说，“听你的！”果然，装了新的筒盖后，再重新测试导弹，一切正常，不“振”了！吴克坐在那儿半天没说话，最后由衷地感叹道，“于总，您真行！我算服了。你们二院还真有两下子！”

　　有人问于本水，“你主持的两型导弹研制成功的秘诀是什么？”于本水给出的答复是，“注重团队作风，发挥团队的力量，我顶多是一个带班的。”在谈到队伍的协同工作时，于本水总结道，“大家共同研制一个导弹系统，必须做到互相依赖，互相帮助。在型号研制的几十年间，总体和各分系统逐渐形成了可贵的信任和默契。”

　　2002年，68岁的于本水退居二线，将总设计师一职交给了比他小10岁的陈国新，他担任该型号顾问，但他的心却从未离开这个凝结着他多年心血的型号。

　　靶场飞行试验，他亲临现场，帮助把关分析问题。

　　飞行试验故障，他花了大量的心血，帮助型号队伍进行故障分析和归零……，最终，该型号成功交付，并得到相关领导的高度评价。

　　如今，于本水院士已过耄耋之年，他殷切希望我国能够借鉴国外“弹族化+智能化”的思路，走出一条具有中国特色的先进防御武器技术的发展道路。

　　先做人后做事

　　防空导弹事业是一个庞大的系统工程，一个环节出现差错都会带来整个系统的失衡，最终导致失败，无论其他环节多么出色都于事无补。因此，要想取得大的成就，就必须团结、调动方方面面的人，共同完成事业。于本水也经常教育自己的学生：要想做好事，先把人做好。

　　也许正因为如此，在许多人的眼里，于本水是一个修养非常好的人。他豁达、宽容、乐观、谦逊、严谨……，正像他的名字一样，本色自然，静若止水。

　　这并不是说他待人处世只一味地宽和。他对待事业、对待工作，绝对是一丝不苟的。从基础课，到毕业论文，到工程实践，他对学生们的要求都非常严格。

　　而当学生成长起来，振翅从他的身边飞走后，于本水又像是他们的良友。每当学生在技术上遇到棘手的问题，第一时间想到的便是去请教他。而他也一定会从朋友的角度坦诚地为他们出主意，帮助解决疑难问题。

　　说起于老师，学生们充满感情，用3个词来形容他——严师、慈父、良友。

　　正因为如此，于本水的历届学生对他都非常尊敬，因为他传授给他们的不仅是专业知识，还有他一丝不苟的工作作风，谦虚正直、豁达宽容的胸襟，这些不仅以言传的形式，更重要的是以身教的形式，潜移默化地植根于他们的脑海之中。

　　如今，于本水桃李满天下，他带出的许多硕士、博士和博士后正工作在科研生产第一线，其中包括多位总师和学术带头人。