给泸县方洞镇37位返乡创业者画像——

　　编者按此前本报推出《农民工返乡创业园“遇冷”调查》，聚焦了农民工在创业园中遇到的问题与困惑。

　　创业园，毕竟承载力有限。更多农民工的返乡创业梦，仍将在园区以外的家乡土地上，生根、发芽。为此，本报分上、下篇推出《一个人口大镇的农民工返乡创业调查》，将目光对准一个典型的劳动力输出镇——泸州市泸县方洞镇，对准那里遍布12个村和两个社区的37位农民工创业者。从“人”和“事”两个维度，去感知在园区外创业的农民工的悲喜，敬请垂注。

　　□本报记者 熊筱伟

　　赵若言 陈岩

　　站在记者面前的，是一位戴着草帽、黝黑敦实的中年人。黄永洪，籍贯方洞镇新联村，1970年生。2010年，黄永洪夫妇俩创办了一个葡萄园，占地27亩。

　　黄永洪是泸县方洞镇返乡创业的37位农民工之一。他们在经历“农村—城市—农村”的人生轨迹后，注定有着掺杂城乡印记、与其他人全然不同的面孔。

　　中年烙印

　　73%的人在40至60岁间

　　7月10日，52岁的艾光义推了辆摩托车，在场镇集市边揽客。当天太阳烤人，他仍穿着长袖白衬衣，胸前浸出一圈汗渍——身边同行早已短袖、汗衫。“记者啊？你晓不晓得啥子好项目嘛？”去年底，沿海建筑业不景气，这位被裁撤下来的前建筑工人索性这样想：“回家吃饭还便宜一点”。

　　和艾光义一样，小镇创业者最初回乡的理由，多不是创业。

　　三界村的刘道国前年回乡，因为俩儿子在广东只能读私立高中，给不起一年2.4万元的学费；薛湾村的张栏2012年回乡，因为哥哥突发心脏病去世，家里没了主心骨；在新疆搞室内装修的石牌坊村陈自彬，则是年纪大了，爬楼腿脚不方便……理由各异，却都与年纪相关。小镇现有37位返乡创业农民工，40岁以上、60岁以下占73%。

　　记者辗转联系到在外务工、有意愿回乡创业的4位方洞镇人，年纪均在40岁以上。按年龄倒推，这群中年人正是上世纪80年代末，小镇首批外出的农民工。数十载后，面对家庭、就业压力，又不约而同回来了。

　　今年40岁的张世容，2011年为照顾丈夫、父母回乡，回来第一年建新居，第二年就在新居门外挂起“吉达手袋厂”的招牌。“在东莞干了19年，就会做手袋；手头又有20万元现金，不创业又干啥子？”

　　创业算盘

　　28人有确定的扩张计划

　　“现有700亩花椒园，年内扩到1000亩，最终目标是1400亩。”这是钟富顺的扩张计划。说话间，他给记者泡了碗花茶。从8年前到云南当建筑小工开始，他就一直喝这种12元一斤的茶叶。“2012年回乡时，我工资一年也不到3万元。”去年，他借钱创办泸县增湾花椒专合社，光除草剂就用掉7万元。

　　37位创业农民工中，28位有明确的近期扩张计划。“只有上规模，政府才会考虑给补贴，买农药肥料也才会便宜。”钟富顺拿茶盖拨开茶叶，“更何况，镇上有那么多好地没人种。”

　　野心勃勃的计划背后，是创业者的精打细算。离钟富顺家不远，散布着镇里5个煤场、1个矿石厂。这些始于上世纪50年代、镇里传统的招工大户，如今残破不堪，仅剩1个煤场勉力维持。镇经济发展办公室主任胡绍华说，它们的倒闭让青壮年远走，却也留下了1.05万亩可低价流转的良田，和约2万在家无事、干一天活薪资仅60元的妇女和老人。

　　小镇的创业农民工们，仍保持着中年人特有的谨慎。钟富顺回乡后，花一整年时间，跑遍周边西瓜、甘蔗、梨子等几乎“土里能长出来的”各种项目，才敲定花椒；邻近的新联村民黄永洪，2010年正式创业时只种了1亩葡萄，待收获200斤并全部卖出去后，才在流转26亩土地的协议书上签字。“如果第一年没收成，我或许就不种了——一辈子就存了这么15万元，经不起折腾。”

　　项目选择

　　听亲友意见找熟人帮忙

　　2009年，李高明从重庆回村要种花椒，就把自家水田的水全放了。时年70岁的老父亲得知，赶到田里跳着脚地骂“败家子”。“他脑壳头只有种粮吃饭的老观念，根本不晓得啥子是经济作物。”李高明坚持，老爷子那套已经吃不开了。

　　回乡创业者，迅速改变着小镇传统的产业思维。这种转变之快，甚至超过镇里计划。三界村的谢燕华家，2013年就购置了全套的犁田机、插秧机、打田机——即便镇里尚未修建所需的机耕道。农忙时，谢燕华就雇3、4个人抬几百米，把机械从土路抬到田里。

　　但与此同时，创业者们仍依赖传统的人际网络——家族、朋友，来对生意做出判断。记者采访有意愿回乡创业的4位老乡，他们选项目，没有一位是到现场考察，都委托亲戚、政府熟人打听。37位创业者中，18人选的项目是因为“听亲友说能挣钱”。

　　屈湾村人兰荣贵，2012年跟着远亲养鱼，却因鱼价下跌而亏钱，但这并没有影响他今年又学妹妹养乌骨鸡。“找项目干嘛不找亲戚推荐，难道自己开车在街上找？”

　　依赖亲友联系，加速了产业集聚，也加速了同质化竞争。屈湾村袁流前家手袋厂斜对面，隔条街，就是哥哥袁流海的手袋厂。说起哥哥的厂，袁流前只是说，今年订单不如去年好拿了。