□李永

　　西藏地处中国最西南端，在1951年5月西藏和平解放前，因其落后的社会制度和恶劣的自然环境，人民生活十分贫困，交通也极其闭塞。从成都到拉萨的物资运输全靠人扛畜驮，走完全程一般要半年时间。虽然新中国成立后不久便修通了川藏、青藏公路，但是人们乘汽车从拉萨到成都或兰州，单程仍要半个月左右。而且因为连续在空气稀薄的四五千米高的山峰峻岭间行车，旅途非常艰苦，不少人因此患病甚至死亡。为了加强西藏与内地的交通联系，中共中央决心不惜任何代价开通空中航线。

　　西藏处于青藏高原之上，而青藏高原被称为“世界屋脊”，也可以说是地球的第三极。数千年来，能够在这里飞翔的只有被藏族人民视为神灵的雄鹰。在平均海拔4000米以上的航路上，雪峰林立，冰川广布，地势险峻，高寒缺氧，加上风沙、冰雹、高空强风乱流，这里是世界上飞行难度最大的空域。因此，青藏高原有“空中禁区”之称。同时，这条航路也被国际航空界认为是飞行天堑。

　　拉萨当雄机场位于海拔六七千米的念青唐古拉山山峰东侧，是中国人民解放军驻西藏部队和西藏人民为落实中共中央于1956年初提出的“飞机通航拉萨”的要求，仅用了3个多月修建起来的简易机场。该机场标高4300米，是世界上海拔最高的机场，也是西藏有史以来的第一座机场。由于此处地形复杂、净空条件差，而且缺乏地面引导，对飞机飞行的要求非常严格。

　　但是，勇敢无畏的中国民航英雄机组和空军英雄机组驾驶着“银鹰”飞来了。1956年5月，民航和空军根据中共中央的决策，着手准备试航拉萨。空军指派副师长韩林等驾驶C-46型飞机从青海玉树的北线试航拉萨，民航指派潘国定机组（机长潘国定、副驾驶王珊）驾驶当时中国民航最先进的飞机CV-240型401号飞机（又称“北京号”），从北京经成都的南线试航拉萨。

　　为了确保试航成功，潘国定在试航前与机组人员进行了认真准备，对每一项资料都仔细地研究，进行了各种复杂的技术试验，同时对飞机进行了400小时检修和全面维护。特别是对高空云中通信导航将受干扰、剧烈颠簸、结冰等复杂情况进行了全面分析，并制订了各种紧急处置方案。为了保证万无一失，他们还进行了试验飞行，让飞机爬升到9000米高度，并在6500米和5500米进行单发动机飞行，感受飞机飞行状态。同时，在4000米高度时减慢飞行速度，放下起落架，完成起飞动作，模拟了高原机场起飞。

　　5月28日，潘国定机组驾驶“北京号”飞机由北京飞到成都。29日，从成都广汉机场起飞前往拉萨。起飞10分钟后，飞机爬升到6000米并通过邛崃山。飞机爬升至7000米仍未飞出云层，只好靠仪表指示穿越。此时，报务员报告收不到地面信号。潘国定凭借他长期飞行的经验，判断出来是云层中的静电干扰，决定继续向前飞行。飞机飞出云层后，果然通信联络恢复正常。于是，飞机在零下17摄氏度的高空继续飞行，突然右发动机发出一阵轰鸣声，螺旋桨转速急剧减慢，进气压力骤减，驾驶舱内气氛立刻紧张起来。潘国定判断是汽化器结冰，立即对其进行加温，20秒后发动机恢复正常工作。飞机继续往西飞越金沙江，并在海拔4000米的临时中途机场降落。稍作停留后，飞机又起飞向西南方向飞行，并以7000米的高度飞越了念青唐古拉山。进入西藏地区后，飞机又飞经高达7300米的念青唐古拉山，顺利通过狭窄的山口到达山谷地带，安全降落在当雄机场。

　　至此，“空中禁区”被打开了，潘国定等人以高超的飞行技术解决了世界飞行难题，实现了高原飞行之梦，它标志着中国民航飞行技术水平有了新的提高。

　　在经过了周密的调查和认真的准备之后，北京—成都—拉萨航线于1965年3月1日正式开通，执飞机型为伊尔18。至此，这条空中通道与首都北京以及内地紧密联结起来，为西藏地区的建设和发展作出了卓越的贡献。