2月5日下午6点，上海，这座流光溢彩的城市已经迎来一场新的迁徙——春运在一天前开始，大量外来务工人员准备离开这座辛苦奋斗一年的城市，回到他们的家乡。徐庆生为了这次返乡，在上海虹桥火车站等了一天，他原本想买一张普通列车车票，那是他更愿意承受的价格，但临时决定返乡的他没能抢到那张廉价车票。

　　徐庆生和妻子一起在上海的一家建筑工地上当瓦工，和他们一样在建筑业中谋生的农民工，在中国还有近七千万，他们是中国楼宇的建造者，在经济发展、城市繁荣中扮演着重要角色。不断翻新扩建的城市也为徐庆生和妻子提供了一笔可观的收入，在安徽老家，两个孩子和两位老人正在等待他们，刚刚领到一年工钱的徐庆生让妻子立马收拾好行李，准备回家。

　　为尽早掌握客流情况以调配运力，今年铁路部门将火车票预售期延长至60天，但这对徐庆生一家来说用处不大，回家的日子由发工钱的日子决定，而发工钱的日子往往难以确定，“我们都是年底结工钱，大家不知道自己几号能拿到工资，所以也不会提前买好回家的票，也许今天拿到了钱，今天就走了，拿不到钱的还得在那里等着的。”他说。

　　和徐庆生一样临时买票的建筑工人还有很多，或者等到了一年的薪水，或者等不到。而在春运期间临时去买一张普通列车车票通常只能扑个空，徐庆生最终选择了奔赴上海虹桥火车站，坐高铁回家。

　　300km/h的高铁速度成为中国经济在过去十年间高速发展的真实写照。按照中国的铁路网规划，“四纵四横”快速铁路网将在2015年全部建成，届时，高速铁路营运里程将达1.8万公里，以高速铁路为骨架，包括城际铁路、区际快速铁路等构成的快速铁路网将建成并基本覆盖50万人口以上的城市。

　　高铁确实给这个国家的一部分人群带来了便捷，2月8日，开始享受年假和春节假期的梅林已经坐在深圳北站候车室里等待回家的列车，原本13小时的返乡路程，高铁只需要5个小时。在一家外资银行工作了六年的梅林已经不记得上一次坐绿皮火车是在什么时候，她现在的出行方式通常都是高铁、动车或者飞机。但中国大部分农民工群体仍然跟不上“梅林们”的步伐。

　　二

　　2月9日，南昌火车站售票大厅内人头攒动，张春丽站在队伍的后面犹豫了一会儿，转身走出售票厅，她瞥见售票厅门口一排少有人使用的自动(售)取票机。这是南昌铁路局为了缓解售票压力而花费大量资金采购的设备，尽管售票厅内已经大字提示“可到门口买票”，但形成鲜明对比的是，售票大厅内的售票窗口排着长队，而十台自动(售)取票机却冷冷清清，不到二十分钟，张春丽已经是记者帮助购票的第五位旅客，这些机器对他们来说还十分陌生。

　　张春丽学着旁人摁了几下屏幕，未得要领，没能找到从南昌到老家上饶的列车，当她得知当天到上饶还有余票的列车只剩下高铁时，张春丽望着屏幕上红字标注的110.5元想了一会儿，最终还是决定在站前广场等待便宜一些的大巴回家。

　　长途大巴是很多外来务工人员返乡时选择的另外一个方式，一到年底，更多的长途大巴开始上路了，这对他们来说是最经济、最实用的方式。

　　这些大巴可以到达所有尚无列车站点的地方。2月5日，在上海虹桥火车站等车的王岩已经做好了“高铁+大巴”的返乡计划，但他的返乡却难有过春节的心情。当天上午，王岩和妻子抱着三个月大的孩子刚刚从上海华山医院出来，临时买了车票准备回山东老家，这是他们第二次来到上海为孩子看病。由于手术时间还需再等，而在上海等待的成本太高，他们决定先回山东老家，“普通列车只有站票，心疼孩子，就买了到商丘的高铁票，再坐两个小时大巴回曹县。”王岩说。不光是为了节省在上海等待就医的生活成本，回老家还有一个重要原因就是“筹集手术费”，王岩还不知道农村社保能不能垫付一部分在上海看病的费用。

　　在中国的北京、上海、广州等一线城市集聚了一批像王岩这样前来看病的人，他们离乡不为寻求财富，也不为实现理想，而仅因为全国大多数医疗资源聚集在此。王岩要为孩子找一家神经科最好的医院，他带着孩子多次往返于上海和山东曹县，只为孩子得到最好的治疗。

　　和上海一样，分布有优质医疗资源的北京，正在为这些寻医问药的患者做好返乡接力。北京火车站“素萍服务室”已经在春运期间增加了人手，“北京很多看病的人这个时候回家过年，他们可能行动不便，这里是24小时为老幼病残孕等行动不便的旅客提供免费的接送站服务。”北京火车站客运书记张 说。

　　在北京火车站一楼单独隔开十平米大的“素萍服务室”已经迎来送往了很多行动不便的旅客，他们从这里踏上返乡的列车，车厢里的谈笑、争吵和售卖声被织进沉默蔓延的铁轨里，中国就在这样的轰鸣里进行着年复一年的大迁徙。

　　三

　　今年春运期间，北京铁路局预计将输送旅客5540万人，日均138.6万人，相当于每天将一个大型城市的全部人口整体迁徙一次。

　　而二三线城市的服务业将迎来一年来最繁荣的时刻，2月8日晚上11点，江西南昌的出租车司机罗师傅正在南昌西站等活儿，他每天交140元给老板作为份子钱，争取成了出租车的晚班司机，罗师傅爱在南昌西站的出站口吆喝，有时能一趟车捎上三批客人，“晚上都急着回去，人多一点拼车回去，我赚多一点，每个乘客也便宜点。”他说。

　　江西是中国典型的人口输出大省，每年春节，都会有大量外地务工人员返乡，从南昌中转去江西其他地方。一年前投入使用的南昌西站汇集了来自全国各地的高铁，成为南昌铁路局释放运力的重要枢纽。

　　与此同时，北上广深等一线城市正在进行每年一度的自发性疏散，过去一年里人员过多、交通拥堵等城市病，在接下来的几天里将全部自愈。北京首汽集团的出租车司机李师傅忙碌一年后，准备在春节期间给自己放个假，“外地人都走了，北京春节外面人少了，车少了，打车的人也少了，我们也要休息休息过个年。”李师傅说。

　　对于南昌出租车司机罗师傅来说，春节不是一场欢聚和休息，而是抓紧赚钱的时机，罗师傅不打算给自己放假，“一年就靠这么几天，这几天人多，一晚上能拉一千多块，春节那几天车站人虽然不多，但市里面出门聚餐、去寺庙还愿的人都很多，所以也基本不休息”。

　　一到春节，很多人都忙起来，当然也包括小偷。春运第一天，准备回老家哈尔滨的李玉兰被一场偷窃搅乱了心情，李玉兰在北京站排队取票时发现手提包被划开，里面的钱包不见了。这是很多人返乡时害怕经历的事故，北京火车站新闻发言人谢景屹说，“发生偷窃事件后，可以向站警求助，并及时报警备案，因为只有公安系统才能调取车站监控并开展调查抓捕。”不过，李玉兰没来得及去报警，丢了现金，她不想再错过这趟回家的列车，“我用电话把银行卡挂失了，但报警的话，我可能就赶不上这趟车了。”李玉兰说。

　　四

　　被改制后的铁道部也迎来了最繁忙的时刻，全国铁路客运预计将发送旅客28900万人次，日均723万人次。这意味着40天的春运期间，每天都有一个特大城市的人口正在火车上。在春运高峰期，要求包括南昌、湖南、成渝、北京、广州等重点地区的客座能力增幅必须在10%以上。

　　根据中国铁路总公司的安排，春运高峰期全国将有3200对以上旅客列车上路，奔波于城市和农村之间密集的铁路网上。除了火车，长途大巴和国内航班都在为这场返乡迁徙服务，2015年春运期间每天超过七百万人次的迁徙，是城乡差距不断扩大后，对交通运输业提出的巨大挑战。

　　2014年，由多个智囊部门起草的《国家新型城镇化规划(2014-2020)》正式公布，这个国家的决策层正在积极改变城市和农村之间的区别。为了保证城乡之间的客运能力，铁路运输统一调度指挥官中铁总将火车票预售期延长至60天。

　　不过，比助力这场迁徙更难的是尽可能地消除城乡差别，让这个国家的人不再需要从流动中寻找财富、医疗以及安全感。

　　流动生活似乎已经成了新的传统，在春节前后急剧爆发。根据中国铁路总公司消息，2015年春运客流整体呈现出节前总体相对平缓，节后多重客流相互叠加，呈现出高度集中的特点。

　　2月9日，南昌火车站的工作人员正在搭建大棚，摆放休息椅，为即将到来的汹涌人潮做准备，这样的工作每年一次，并不陌生。除了站前广场的休息大棚，一排十个简易的临时售票窗口已经基本搭建完毕，一位火车站工作人员告诉经济观察报记者，这些临时售票窗口将在春节后启用。正在南昌火车站候车的孙涛利带着孩子和老人准备回到陕西老家过春节，她已经买好了节后回南昌的车票，来年她将随着更汹涌的人潮返回城里。