一言堂

　　□ 林 鸣

　　中年朋友都不会忘记一个老游戏——“丢手绢”。“丢，丢，丢手绢，轻轻地放在小朋友的后面，大家不要告诉他，快点快点找到它……”如今，不少消费者在超市货架间忙着“找手绢”，但这不再是游戏，而是一趟尴尬的“寻宝之旅”。

　　人们失望地看到，柜台里的手绢几乎绝迹，取而代之的是花花绿绿的纸巾和小毛巾。即便找到手绢，它已不再是老面孔，而是升为“高大上”的进口礼品，普遍价格在百元左右，而且是进口货。据售货员讲，来买手绢的顾客，基本都是中老年人。这种现象和发达国家正好形成反差，那里的居民至今没有抛弃手绢这个“老朋友”。美国媒体曾报道，前美国总统布什接受采访时说，他平时会随身带块手绢。在欧洲，手绢更是绅士淑女的象征，并成为了“绿色时尚”的标志。在日本，连小卖部都能买到手绢。调查显示，日本人均拥有12条手绢，不少人习惯随身带两块手绢，一块用来擦嘴，一块用来擦鞋子。

　　业内人士介绍，现在，国内消费者每百人年均消费手绢已不足一条。我国现有手绢年生产能力约6亿条，每年出口4.5亿，留给国人消费的仅1亿多条。与此形成鲜明对比，自上世纪80年代起，纸巾生产企业天天“都是好日子”。据统计，1998年中国就成为全球第二大生活用纸消费市场，仅次于美国。目前我国人均生活用纸为每年2.6公斤，以13亿人口计，一年消耗的生活纸制品为440万吨。人们弃手绢用纸巾的理由很简单——用着方便，不像手绢，用过还得洗。为了配合这一理由，制造商正积极采取行动，将一些“麻烦”的环保产品打入冷宫，其借口无非“太麻烦”、“不赚钱”之类。拿自行车来说，产品质量越来越次，那副单薄的小身板快承受不住骑者的体重了，真的很对不起“自行车大国”的称号。最近有消费者讨论一个话题：“贴在水果上的商标底下那块最好别吃，因为可能有毒物质会渗入瓜果蔬菜。”食品安全专家认为，使用食品标签尽管省事儿，但标签的黏合剂中，通常含有苯、甲苯、二甲苯等有毒化学物质。如果直接贴于水果、蔬菜表面，苯就可能渗入其内部。因而建议菜农和销售商在销售水果蔬菜时，不要把标签直接贴在上面，因为水洗很难把黏合剂去除干净。然而你说你的，他贴他的。那么，咱们在吃水果时，最好把流行语“洗洗睡吧”改为“削削吃吧”。

　　很多人可能意识不到，“丢手绢”的游戏，丢掉的还是一份温馨呢。在28岁的李小姐心中，手绢承载着美好的童年记忆。上幼儿园时，每个小朋友胸前都用别针别着五颜六色的手绢，便于老师给小朋友随时擦汗擦鼻涕；做游戏时，手绢还会拿出来当道具。现在闭上眼睛，她仿佛还能闻到手绢上残留的淡淡香皂味，那种味道实在让人怀念。遗憾的是，妈妈的味道没有了，节俭环保的味道也没有了。难道大家真的不知道？一块小小的手绢丢失后，能源浪费、二次污染及卫生隐患会接踵而来。手绢不仅给人们带来麻烦，还惊动了院士——中国工程院院士、中华医学会会长钟南山与媒体发出共同呼声：“广用手帕，少用纸巾，促进人类与自然的和谐。”那么，就请院士和我们一起玩“找手绢”的游戏吧，尽管这个“游戏”多少有点儿沉重。