社 科

　　禾刀

　　前段时间，美国哥伦比亚大学新闻学院公布了2015年普利策新闻奖获奖名单，美国知名记者、优秀科普作家，《纽约客》环境观察员和评论员伊丽莎白·科尔伯特凭借《大灭绝时代：一部反常的自然史》一书，成功将非虚构写作奖收入囊中。普利策奖颁奖词称本书是“一场自然大探险，迫使读者去思考人类行为对我们这个具有惊人多样性的世界造成的威胁”。

　　本书共辑有13个故事。前几个故事所涉及的美洲乳齿象、大海雀还有菊石已经灭绝了，这一部分主要介绍远古的大灭绝及其曲折的发现过程。第二部分陈列当下的事实，在日益支离破碎的亚马逊雨林中，在迅速变暖的安第斯山坡面，在大堡礁的外围海域里，巨变的范围是如此广大。

　　所有故事都呈现这样一个事实，即一些物种正在或即将从我们的视野中消失。据估计，全部筑礁珊瑚虫物种的三分之一、全部淡水软体动物物种的三分之一、鲨鱼和鳐鱼的三分之一都在走向各自的灭亡。世界自然保护联盟公布的2011年《濒危物种红色名录》显示，在生存状况已知的59508种生物之中，有19265种濒临灭绝，占总数的32.4%。别以为大灭绝现象离我们很远，“如果你懂得如何寻找，在自家院落里也可能追踪到正在发生的灭绝事件”。

　　地球生物为什么会出现大灭绝现象？从已经发生的前五次大灭绝现象来看，既有地外行星撞击的外因，也有地球气候变化的内因。被一些科学家描绘为正在发生的第六次大灭绝现象虽不能排除大自然变化的种种因素，但就人类已知的科学知识来看，这次大灭绝人类扮演了重要推手的不光彩角色。

　　受壶菌病困扰，原本栖居于大自然的巴拿马金蛙，如今只能在实验室“苟且偷生”。表面看来，金蛙的生存环境受困于突然出现的壶菌，但这种真菌原依附于非洲爪蟾或北美牛蛙。虽然壶菌对二者并不构成生命威胁，但对马拿马金蛙则是致命的。按照目前比较突出的两种观点，无论是从非洲爪蟾还是北美牛蛙身上传至金蛙身上，有一点观点趋同，那就是人类制造的运输机械将这些物种带到了金蛙的身边，迅速繁殖的壶菌得以对金蛙形成致命一击。

　　在人类迅速推动的全球化时代，外来物种入侵的现象愈发频繁，原有“土著”生物的生存环境受到严峻挑战。而像壶菌这样肉眼难以察觉的变化，肯定会同时出现，到底有多少生物因为这些看不见的“力量”，最终被清洗出局，目前人类所能做的，只是从像金蛙大批死亡这样已经发生的突出现象中寻找蛛丝马迹。这也意味着，当人类一次次打着征服大自然的旗号，远足过去那些从未抵达之地时，表面也许一时看不出什么变化来，但谁又能保证像壶菌这样肉眼看不见的“长途旅行”不会发生呢？

　　科尔伯特擅长用文学的笔法，带领读者深入到大灭绝的现场，在身临其境的观察中得出深刻的见解。合上此书，突然觉得人类颇为滑稽：一方面满怀兴趣地研究古生物化石；另一方面却对身边的许多生物正在成为未来的化石却视而不见。