本报记者孙超逸

　　“游客朋友们，这儿就是北京城著名的中国照相馆，营业面积960平方米，玻璃橱窗内摆放着3张28寸大小的标准照，是我们非常熟悉的共和国三位国家领袖，毛泽东、周恩来和刘少奇。除了政界名人，茅以升、侯宝林、李连杰甚至好莱坞巨星施瓦辛格等都亲临这家照相馆拍过照……”早上9点半，王府井步行街上第一趟旅游观光车起步，导游讲解的声音在中国照相馆门口响起。

　　在一个几乎随时随地可以拍照的时代，“照相馆”正远离人们的生活，但这似乎并不包括中国照相馆。满月照、周岁照、婚纱照，全家福……很多人依然习惯性地来这里拍照，让一张张印着“中国照相”字样的照片郑重记录家庭生活的重要时刻。而凭借着代代相传的手艺，年近甲子的中国照相馆青春依旧，在咔嚓咔嚓的快门声中定格着北京人的幸福笑容。

　　照片里的幸福记忆

　　“爸爸再坐直一点，往中间靠，奶奶别耸肩，看前方，别眨眼……”仔仔细细调整了每个人的站位，摄影师张英按下快门，闪光灯亮起，一张全家福完成。

　　“我的周岁照就是在中国照相馆里拍的，到今年已经57年了。”坐在全家福正中位置的奶奶宋玉梅，是位地道的老北京，最早是住新街口。1958年，在中国照相馆，家人带她拍了周岁照。当时为响应国务院“支持首都服务业”的号召，中国照相馆刚刚由上海迁到北京，因此这张黑白的周岁照上还留有“上海迁京 中国 洗印”的字样。

　　拍全家福是宋玉梅一家的传统。每隔几年只要家里有大事、喜事都要来拍一张，在宋玉梅的记忆里拍全家福的地方只有一个，那就是中国照相馆。

　　“小时候这里拍照要排队，我就会到旁边去买冰激凌。”在她的脑海里，中国照相馆满是幸福的记忆。1977年冬天，她成为“文革”后的第一批大学生，去外地读书前，一家五口到中国照相馆照了一张全家福。

　　结婚、生子、儿子周岁、儿子升学、儿子结婚，宋玉梅的影集里几乎每一张照片都带有中国照相馆的烫印。这次孙子满周岁，宋玉梅又特地带着全家一起来再照一张全家福。

　　像这样一家几代人在这里“扎根”照相的北京家庭还有很多。在中国照相馆三楼有一面橱窗，里面放着10余张不同年代的照片，照片的主角是一对九旬左右的伉俪王起洪、吴文霞。这些照片，从上个世纪40年代两人的婚纱照，到随后“不断扩员”达10多人的全家福，以及两人的银婚、金婚纪念照，都端端正正地摆放在橱窗中。

　　“再有一年多就是他们结婚70周年纪念日，老两口儿已经约好再来我们这里拍照纪念。”中国照相馆副总经理于方敏说，如今中国照相馆的顾客中，回头客占到了绝大多数，“中国照相”记录着许多北京人从风华正茂到白发苍苍的人生轨迹。

　　证件照“好看”的传承秘密

　　在中国照相馆，顾客照得最多是证件照。每到2月14日、农历七夕等适合结婚的“吉日”前，就会有大批新人前来拍证件照。很多人都说中国照相馆拍的结婚证照片比其他影楼都好看，却不知道为什么。

　　“证件照最考验摄影师的功底。”有着50多年工作经验的中国照相馆特级摄影师解黔云介绍，照片好看靠的不是后期电脑修图修得“千人一面”，而是拍照时掌握好光线、影调、姿势、神态、构图、层次、质感，拍得不失真，有味道。“以前哪有电脑技术，我们一样能把人拍得好看。”他说。

　　直到现在，中国照相馆仍然延续“传帮带”的师徒传统。“得花二三十年工夫，才能出一个真正的摄影师。”解黔云说，除了基本功积累，中国照相馆的老师傅们还要求徒弟多参加摄影竞赛磨炼技艺，平时还要从书籍、舞蹈、话剧等艺术中吸取养分。

　　与时下流行的时尚影楼不同，小木马、布老虎、不倒翁，这些上世纪七八十年代风行一时的小玩偶，至今仍能在中国照相馆内看到。不管潮流怎么变，照相馆里的员工们还在按着老传统、老节奏在潜心研习。

　　解黔云师从曾为周恩来总理拍摄照片的姚经才。橱窗展示的那张周总理照片，已成为中国摄影史上的经典。张英则是解黔云的徒弟，从1988年学徒到现在已经在中国照相馆干了27年，成了馆里的顶梁柱之一，但始终不敢忘却传承的厚重。

　　主动走近年轻消费群体

　　保留“传帮带”的师徒传统之外，中国照相馆也在寻求自己的创新发展之路。

　　“我们也一直在学习。”中国照相馆副总经理于方敏说，改革开放后，港台等地的摄影技术和理念传到了内地，一些合资、独资的影楼也在北京城遍地开花。为了与时俱进，中国照相馆多次组织摄影师去香港、广州、上海等地交流经验。

　　2001年，中国照相馆顺利进行了企业改制，由国企变成了“中国照相馆有限责任公司”。改制后，国有股占30%，职工持股占到了70%。这样，中国照相馆拥有了自主经营权。改制后的中国照相馆焕然一新，已陆续在交道口、金源燕莎、和平里、通州、清河五彩城开设5家分店，员工达180多名。

　　中国照相馆还主动走近年轻消费群体。“虽然年轻人都用手机拍照，但对于照相馆他们也有一定需求，我们同样要抓住这部分群体。”于方敏介绍，从去年开始，中国照相馆推出了微信服务号，推介照相馆的特色活动，其中不少活动的微信信息阅读量近万人。