在人类生存的地球上，除南极、北极因终年冰雪覆盖，人类无法正常生存外，青藏高原因寒冷缺氧被人们称为地球的“第三极”，而真正的第三极是指那些平均海拔在5000米以上的高寒地带，那里空气含氧量只有海平面的一半，人类无法在那里开展正常的生产生活，被称为人类生命的禁区。正是人类生命的警区，给藏羚羊创造了一片自由的空间，也成为地球上最后一片净土。藏羚羊让寂寞的“第三极”有了灵动，让无人区充满了神秘和希望。

　　在动物分类上，藏羚羊属于偶蹄目，牛科山羊亚科藏羚属，是青藏高原特有种。在藏羚羊漫长的发展历史中，它们曾经的家园很大，广袤的中国西部和青藏高原都曾留下它们祖辈的身影。藏羚羊是一个古老的物种，早在地球的远古中新世时期，青藏高原上就生活着古藏羚羊。藏羚羊是地球上众多羚羊的一种，是动物长期适应环境，不断分化后形成的一个种群。在地球村里人类还没有形成，在地球上还没有黄土高原和青藏高原之前，中国的西北地区与现在的华北地区一样，处在较温暖的气候条件下，西北和华北草原与森林交替分布，羚羊自由驰骋奔腾在广袤的草原上，是盛极一时的优势动物种类。当喜马拉雅造山运动使青藏高原开始隆升，黄土高原逐步形成时，西北温暖的草原开始逐渐变冷，环境变化迫使羚羊产生了种的分化，形成了今天青藏高原特有的羚羊类群。走向青藏高原的羚羊逐步适应高原寒冷的气候，分化为高鼻羚羊、蒙古瞪羚、鹅喉羚、藏原羚、藏羚和普氏原羚等六种羚羊。在今天的青海高原，羚羊的分布有着明显的地理区域，普氏原羚生活在较温暖湿润的青海湖畔，鹅喉羚生活在柴达木盆地，藏原羚生活在三江源区，高鼻羚羊穿越柴达木盆地，走向新疆的沙漠，蒙古瞪羚走向更远的蒙古国。藏羚羊是在喜马拉雅山造山运动形成的封闭环境中经历了数百万年的演变和进化历程，在漫长的繁衍、分化历程中走的最远、最高的羚羊，具有其它动物望尘莫及的抗缺氧、耐高寒和擅长奔跑等特异功能。但昔日的藏羚羊也并非像今天这样只生活在青海、西藏、新疆南部高原的无人区。在地球上没有人类以前，藏羚羊生活的环境海拔比较低。从柴达木盆地发现的动物化石分析，早在远古中新世起，这片温暖的土地上，就生活着古藏羚羊。在古代的文献记载中，特别提到河湟地区有野羊。在古羌人的一些青铜器皿的装饰图案中，有野羊的造型，从高而直挺的角上，依然可以辨认出一点藏羚羊的模样，说明昔日的河湟谷地、青海湖畔、柴达木盆地都有藏羚羊在安详的生活。

　　在青藏高原人类社会的初期，藏羚羊一直与人类和谐相处。古人把藏羚羊称为“独角兽”，这可能与当时的藏羚羊生活习性和人类观察野生动物的条件有限有关。在古代，虽然藏羚羊和人类和平相处，但警觉性很高，以奔跑为躲避天敌伤害的藏羚羊，始终和人类保持着一定的距离。人们只能远距离看到成千上万的藏羚羊奔驰在原野上，那高耸的双角从侧面看，两角重叠，仿佛一只角，自古便有了西地奇珍“独角兽”之称，与自己身边放牧的家羊有着显著区别，认为是吉祥之征而名贵中外。《山海经》称藏羚羊为西地瑞兽“林羊”。将藏羚羊写在纸上，介绍给世人的是19世纪瑞典的探险家斯文·赫定。1900年斯文·赫定率领考察团考察新疆时发现了古城楼兰，还发现了藏羚羊。斯文·赫定的脚步也走向青藏高原，在昆仑山麓发现成千上万一群的藏羚羊，于是在他著名的《亚洲腹地旅行记》中详细记载了可可西里的藏羚羊。

　　藏羚羊是青藏高原上的特有珍稀动物，目前仅分布于羌塘青藏高原的青海可可西里、西藏阿里地区的羌塘和新疆的阿尔金山三省区相邻地带。在二十世纪末时藏羚羊总数不到12万只。藏羚羊体形矫健，形态优美。体长一般在140厘米左右，雄羚肩高可达80厘米。雄羚高头大于雌羚，雄羚都长有一对长角，角自头顶长出，除稍向外偏斜外，几乎是垂直向上，显得挺拔高昂。因其四肢匀称、强健，尾端尖小，蹄略侧扁而尖，当站立土丘之上时，显得英武雄壮。雌羚不长角，娇小的身体和一对乳头体现着母性的玲珑。刚刚出生的小藏羚羊显得额大而突，嘴短而钝厚，眼睛出奇的大而圆，与头颅相比两只耳朵又宽又大，形态憨厚。长期生活在高寒环境，藏羚羊全身密布丰厚的绒毛，只有头部、腿部和尾部的毛稍单薄些。为提高保暖度，绒都是空心的。身体的毛色为淡棕褐色，脸面褐白灰色，尾尖白色。藏羚羊体型优美而健壮，动作敏捷而矫健，因而被人们称颂为“高原精灵”。

　　藏羚羊栖息的环境多是非常恶劣的无人生活的高寒草原、草甸草原，它们喜居的地方，总有河流、湖泊和沼泽，那里的海拔在4000—5300米，特别喜欢在有水的草滩上活动，通常以群居方式晨昏活动。食物以禾本科和莎草科植物为主。在藏羚羊活动的山麓地带，分布着成片的叶片厚实而发红的红景天。长有红景天的草原远远看去像一片燃烧的火焰，藏羚羊最喜欢食红景天。人们从中得到启示，用红景天的根配制成防御高原缺氧反应的良药，药效明显。藏羚羊对低海拔高含氧量的温热环境不适应，到目前为止，全球还没有一个动物园或其它场所人工饲养。藏羚羊生性怯懦，喜欢群聚，有时二三十只，有时也有三四只单独活动的，但绝少看见一只活动的。藏羚羊没有固定的家，活动范围随着季节的变化和食物条件在改变，成群地游荡在草原上。到了秋冬季节，它们的活动范围又比较分散，雌羊带着小羊在一起，雄羊自己结集成小群单独活动，它们在原来栖息的草原小范围活动。藏羚羊奔跑神速，来无踪，去无影。尤其是明月挥银的夜晚，那挺拔闪亮的犄角，像山神手中的宝剑；红日初升时，那昂首冰原的英姿，像神采飞扬的雕塑；西天霞辉中，那驻足瞭望的神情，使人迷恋，萌生无限的遐想。成千上万只藏羚羊，有时漫步于莽莽昆仑雪峰下，有时像云朵飘过江河源头。

　　严寒的冬季是藏羚羊们火热的恋爱季节，平时雌雄分群活动的藏羚羊这时开始合群，恋爱期的雄藏羚羊有一个显著特点，就是面孔和四肢的前部变黑。雄性藏羚羊通过激烈的争雄角斗后，经过约会、亲密接近，威武的雄羚携带它的一二十只妻妾，形成一个临时家庭，追逐在荒原，尽情嬉戏，这时雄藏羚羊的面孔变得越来越黑，进而进入婚姻的殿堂，奏响一年一度的生命序曲。交配期间，雄藏羚羊处于极度兴奋的状态，脸孔上的黑色也达到最深。交配期过后，雄藏羚羊身体消瘦，脸孔上的黑色也会渐渐变淡。雌羊怀孕后生活方式会发生明显变化，它们把去年的小藏羚羊交给雄藏羚羊抚养，自己精心照顾腹中的胎儿。为了保全胎儿的安全，雌藏羚羊四处寻找隐蔽的环境活动。雌藏羚羊怀孕后6个月产仔，夏日来临，就在产前约一个多月时，千万只怀胎雌羚，踏着冰雪，浩浩荡荡，从四面八方穿越荒漠，前往千里之外的“大产房”——太阳湖、卓乃湖周围，繁衍它们的新一代。迁徙过程中相遇的雌藏羚羊结群而行，到达产仔地时，最大的群体数量可达3000只以上。当上千头乃至几千头一群的藏羚羊从那亘古莽原上走过时，天地为之动容。产仔开始后，狼、秃鹫等天敌动物也比较集中地在藏羚产仔场所附近游弋和徘徊，伺机捕食大小藏羚羊。

　　藏羚羊的迁徙，行程1600多公里，仅次于非洲的角马迁徙和北美的驯鹿迁徙，与其它物种的迁徙不同的是，它们是一种生殖迁徙，从低海拔迁徙到高海拔区。当它们来到湖泊湿地时，不是为了觅食，而是为了生育产崽。至今人们还未能掌握藏羚羊为何从环境条件较好的低海拔区迁徙到环境严酷的高海拔区。也许那里更安静、更安全。当幼小的生命在湿地草场度过一个多月之后，待雌羚体力恢复，藏羚羊母子群开始了千里回迁之路，它们必须在风雪到来之前返回原来的生活区，它们要返回原路去寻找自己的丈夫和孩子的父亲，这是藏羚羊独一无二的寻亲之路，是自然界中充满人伦情怀、悲欢离合的奇观。

　　在青藏高原，曾经有数百万只藏羚羊安详的繁衍生息。自上世纪八十年代以来，生态环境的改变及人类活动的影响，迫使藏羚羊和它的朋友野牦牛、藏野驴、藏原羚等野生动物，向生境更加恶劣的无人

　　区退缩，每种动物的数量都急剧下降。尤其是藏羚羊，由于其绒毛轻柔细软，可以织成轻如鸿羽的时尚华贵的披巾“沙图什”，而受到国际市场的青睐。“沙图什”是波斯语，意思是“绒之王”，由于十分珍稀和质量无与伦比而非常名贵，其价格也极其昂贵，以至驱使一些贪婪冒险的人，将一支支黑洞洞的枪口对向藏羚羊，进行残酷猎杀。

　　青藏高原上的藏羚羊群随着人类的侵入渐渐退出了人们的视野，尤其是西部大淘金的狂潮使藏羚羊遭到了灭绝性的杀戮。有位哲人曾经说过，地球上每次野生动物群的消失，无不与采金有关。德国著名记者洛尔夫·温特尔在他《上帝的乐土？》一书中对北美大草原上的那一段历史做过这样的描述：“在印第安人世世代代精心保护的北美大草原上的野牛群随着欧洲殖民统治者的侵入渐渐退出了人类的视野，尤其是西部大淘金的狂潮使野牛群遭到了灭绝性的杀戮。”同样，青藏高原的藏羚羊的急速消失也与上世纪80年代的西部大淘金有直接关系。在改革开放初期，禁锢在有限的耕地上刨食裹腹而始终吃不饱肚子的农民，开始大规模涌向可可西里无人区为主的高原腹地采金，他们夏秋季节采金，漫长的冬日里他们守护着自己的金窝子，等待来年冰雪融化时再采。起初他们只是用护卫金窝子的火药枪打食藏羚羊，把藏羚羊作为不花代价的食物。当他们发现藏羚羊身上的绒比黄金还金贵时，便放弃艰辛的采金，购来汽车、非法盗买来枪支进行大规模盗猎。在不到十年的时间里，可可西里的藏羚羊由6万多只减少到不足3万只。

　　在那血腥的年代里，在高原上流传着一个藏羚羊跪拜的悲切故事。那时，经常在青藏线上跑车的人总能看见一个肩披长发，留着浓密大胡子，脚蹬长统藏靴的老猎人在青藏公路附近活动。那支磨蹭得油光闪亮的杈子枪斜挂在他身上，身后的两头藏牦牛驮着沉甸甸的各种猎物。他无名无姓，云游四方，朝别藏北雪，夜宿江河源，饿时大火煮藏羚羊肉，渴时一碗冰雪水。猎获的那些皮张自然会卖来一笔钱。他除了自己消费一部分外，更多地用来救济路遇的朝圣者。那些磕长头沿千里青藏线去拉萨朝觐的藏家人，心甘情愿地走一条布满艰难和险情的漫漫长路。每次老猎人在救济他们时总是含泪祝愿：上苍保佑，平安无事。

　　杀生和慈善在老猎人身上共存，促使他放下手中的杈子枪是在发生了这样一件事以后——应该说那天是他很有福气的日子，大清早，他从帐篷里出来，伸伸懒腰，正准备要喝一铜碗酥油茶时，突然瞅见两步之遥对面的草坡上站立着一只肥肥壮壮的藏羚羊，他眼睛一亮，送上门来的美事！沉睡了一夜的他浑身立即涌上来一股清爽的劲头，丝毫没有犹豫，就转身回到帐篷拿来了杈子枪，他举枪瞄了起来，奇怪的是，那只肥壮的藏羚羊并没有逃走，只是用乞求的眼神望着他，然后冲着他前行两步，用两条前腿扑通一声跪了下来，与此同时只见两行长泪从它眼里流了出来。老猎人的心头一软，扣扳机的手不由得松了一下，藏区流行着一句老幼皆知的俗语：“天上飞的鸟，地上跑的鼠，都是通人性的。”此时藏羚羊给他下跪自然是求他饶命了，他是个猎手，不被藏羚羊的悲悯打动是情理之中的事，他双眼一闭，扳机在手指下一动，枪声响起，那只藏羚羊便栽倒在地，它倒地后仍是跪卧的姿势，眼里的两行泪迹也清晰地留着。

　　那天，老猎人没有像往日那样当即将猎获的藏羚羊开膛、扒皮。他的眼前老是浮现着给他跪拜的那只藏羚羊。他感到有些蹊跷，藏羚羊为什么要下跪？这是他几十年狩猎生涯中惟一见到的一次，夜里躺在地铺上他也久久难以入眠，双手一直颤抖着……

　　次日，老猎人怀着忐忑不安的心情对那只藏羚羊开膛扒皮，他的手仍在颤抖，腹腔在刀刃上打开了，他吃惊得出了声，手中的屠刀咣当一声掉在地上……原来在藏羚羊的子宫里，静静卧着一只小藏羚羊，它已经成形，自然是死了。这时候，老猎人才明白为什么那只藏羚羊的身体肥肥壮壮，也才明白它为什么要弯下笨重的身子向自己下跪，它是在求猎人留下自己的孩子的一条命呀！

　　天下所有慈母的跪拜，包括动物在内，都是神圣的。老猎人的开膛破腹半途而止。当天，他没有出猎，在山坡上挖了个坑，将那只藏羚羊连同它那没有出世的孩子掩埋了。同时埋掉的还有他的杈子枪……

　　从此，这个老猎人在草原上消失了，没人知道他的下落。

　　在被誉为人类禁区的可可西里一望无边的草原上，一个苍老的身影在慢慢的移动……他就是当年的那个枪杀母藏羚羊的老猎人。

　　他的背浃流出了汗，被阳光普照着。他真的很累，皮肤呈现出了黄黑色，眼角那皱纹显得越来越明显了。汗水湿润了他的衣服，他用手擦了擦自己的额头，眼睛注视着蓝蓝的天空，突然间，他露出了欣慰的笑容。他背着箩筐，正准备上山采草。他瞪了瞪眼，慢慢的爬上山。他采完草后，下坡了，一个不小心，他滑了下去，跌倒在地上。右腿被划伤了，形成了一个大口，血流了下来，他走过的地上沾满了鲜血。他忍着撕心裂肺的苦痛，来到了一个小草屋旁，他的脑子里却又想起几年前藏羚羊跪拜的事了。自从那件事发生过后，他的家就搬到了这。他的眼角渐渐湿润了，一只小猎狗跑了出来，来到了他的身边。这是老猎人收养的一只小狗。除了这只小狗以外，老猎人还收养了许许多多被母亲遗弃或被狼咬伤的小藏羚羊。小藏羚羊们纷纷来到老猎人的身边，老猎人笑了笑，拿来草喂他们吃。

　　这个悲切的故事一直在藏羚羊生活的可可西里传说着。

　　除了人类的枪口，狼是藏羚羊的主要天敌，常以穷追的方式捕食藏羚羊，幼龄、年老、受伤的藏羚羊往往葬身狼腹。此外，秃鹫等猛禽对藏羚羊特别是初生幼羚的威胁很大。面对凶残的狼群，藏羚羊御敌的主要本能是奔跑，由于有强健匀称的四肢，藏羚羊具有特别善奔跑的优点，奔跑速度可达每小时70公里，即使是妊娠期满临产的雌藏羚羊，也会以较快的速度疾奔，这在其它草食动物中是少见的。藏羚羊之所以能在高海拔地区奔走如飞，是因为在前体两侧和臀部两侧的皮下藏有4个“喷气式”气囊，奔跑时4个气囊会喷出大量气体推动身体前移。同时，藏羚羊的肺脏远大于藏原羚等动物，肺活量大使藏羚羊具备了抗缺氧的功能。虽然藏羚羊善于奔跑，但永远也跑不过盗猎者的子弹。面对走近自己的人类，藏羚羊充满好奇，它们常常是先站着瞭望，接着边走边视疑，当人做出一些动作，它们觉察出有危险时，才撒腿向远方跑出一段距离，然后就会伫立回头张望，一旦再出现什么动静，便又继续奔跑，或以绕圈子的方式返回原来的地方，继续吃草或休憩。藏羚羊的这种习性，带来灭顶之灾。特别是小藏羚羊，在遇到狼或猛禽鹰鹫猎隼时，只能在土坎下把大脑袋紧紧地贴在地面，尽量将身体平伏于地，凭身体的保护色保全自己。由于天敌的危害，每年产生的小藏羚羊只有三分之一生存下来。

　　藏羚羊的悲惨命运，引起中国政府和国际有关组织的高度重视，藏羚羊被定为国家一级保护动物。中国政府相继颁布了保护藏羚羊的相关法律法令，保护部门采取了严厉打击盗猎的行动。青海、西藏和新疆三省区，很快成立了可可西里、羌塘高原、阿尔金山和三江源国家自然保护区，建起联防联控体系。青藏高原及周边地区生态环境开始得到改善和恢复，藏羚羊栖息的地方，从此逐步恢复了原来的宁静。可可西里的藏羚羊由不足3万只，增加至6万只左右。可可西里的枪声消失了，高原精灵们可以自由自在的生活在美丽的可可西里。

　　藏羚羊以更高，更快，更强的精神，符合了人文奥运的理念，因而在2005年11月11日申吉成功，成为了2008年奥运吉祥物。每一个高原人曾为之感到骄傲。

　　野生动物是人类的朋友，人类与动物和平相处，以昂扬向上的精神构建和谐的社会。凝望远方那片太阳落下的地方，那片宁静的雪原永远是藏羚羊安详的家园。

　　（青海省林业厅野生动物植物和自然保护区管理局董得红）