印度飞饼族

　　越洋渝漂生活

　　生活半径：洋人街—洋人街

　　一天两餐 有时月消费不足百元

　　渴望飞饼甩出第一桶金衣锦还乡

　　

　　飞饼绝活

　　

　　搬运东西同样也是印度师傅每天都要做的事情

　　

　　中午午餐咖喱饭

　　■重庆晚报记者 李梦真 刘润 摄影报道

　　一块揉好的面团在手中上下翻飞，时不时甩过头顶，看得人眼花缭乱……在洋人街，你经常可以看到这样的情况：一个个皮肤黝黑的外国人，风雨无阻地站在街边卖饼。他们早上8点出摊、晚上10点收摊、全年无休……

　　这是在洋人街十多位印度飞饼师傅们的日常生活状态。他们是货真价实的印度人，不少顾客称他们为“印度飞饼族”。但你也许不知道，他们几乎都已过而立之年，七八个人挤在一个三室一厅的房子，不同程度地面临着语言障碍、生意竞争、情感困境等各种考验。在重庆这个消费水平不断攀高的城市里，他们中不少人月花费不足千元甚至不过百。但是，他们都有一个信念：用汗水和坚持，赚N倍于他们国内的钱，换取家人的幸福。正是这份希望，支撑着他们走到了现在。

　　越洋到重庆卖飞饼

　　有四道门槛

　　全年无休 每天要站14小时

　　来自印度北方小城的拉姆，是记者接触到的“印度飞饼族”中唯一可以用汉语进行简单交流的一位。

　　拉姆今年33岁，在重庆已呆了13个年头。13年前他孤身一人来重庆，从解放碑到观音桥，从黔江到涪陵……拉姆的足迹遍布重庆各地，但身份只有一个：酒店印度飞饼师。

　　今年初，拉姆在朋友的介绍下来到洋人街上班。跳槽的原因只有一个：这里的工资待遇还不错。由于是工龄超过10年的资深飞饼师，拉姆月薪约5000元，这个收入要高出洋人街其他飞饼师傅1000多元。

　　5000元，在印度国内约能换到3万元卢比。拉姆在印度做飞饼的朋友，差不多只能赚到这一半的钱，况且还有包住的隐形福利。对此，拉姆很满足。

　　每天，拉姆和同事们要做百余个甩饼。有时，他还要给顾客表演“单手甩饼”的绝活。以前甩多了会手疼，现在这对他来说，已经轻车熟路。

　　现在让拉姆觉得累是站，为了招揽生意，从早上八点出摊到晚上十点得一直站着，“现在是腿麻，不是手肿。”记者采访到的“印度飞饼族”生活中，没有“节假日”这个概念。一年365天，除去下大雨，天天都是工作日。

　　一日两餐 有时月支不过百

　　每天早6点半，拉姆准时起床。简单洗漱后，准备材料，打点摊位、开门待客……早饭，直接省了。

　　他们这天的午饭是咖喱饭配清炒南瓜。就餐的小厨房里，几乎就放了一口大锅、一块大菜板。每人每天轮流做饭，只求速度不求味道，只求吃饱不论喜好。大家蹲在地上就开吃。

　　晚餐是拉姆一天最幸福的时光，因为有时会炒个肉喝点酒。不过，拉姆告诉记者。这段“幸福时光”却常因工作延后，有时甚至得等到11点。下班后，他们7人一同回到老板在盘龙社区租下的三室一厅中。

　　“7人同居”在拉姆看来相当不错，“至少一人一张床，并且屋里还有电脑和电视。”

　　每月30号发工资，是拉姆一月里最开心的日子。他会请半天假：先去银行给家里汇四分之三的工资，然后再潇洒地去观音桥、解放碑等商圈以打望为目的晃荡两圈，下午回去再和同事们一起吃老火锅。

　　来重庆13年，拉姆身上的现金最多也就几百元。甚至有时月花费不足百元。前些年家里条件比较艰苦时，拉姆甚至有好几年没回过家。“我夏天就两三件T恤，穿了好多年也没烂。我不抽烟，唯一需要花钱的就是啤酒，再就是大家一个月吃回火锅平摊的钱。”

　　记者看到，普通T恤，黑色棉麻裤是这群印度飞饼师傅的标配，“没怎么见他们换过衣服。”附近不少商贩告诉记者。

　　 沟通不畅 常常私底下抹泪

　　这几天，拉姆的妻子从印度来重庆打算玩三个月。拉姆为此去找了一套月租300元的两室一厅，买了不少小零食。

　　不过，他依然很内疚，“这边她也没朋友，语言又不通，我又不能陪她太久，她天天只能在家里睡觉。”这份孤独感对拉姆来说太熟悉了。

　　刚到重庆时，除了介绍人，拉姆谁都不认识。语言不通，与人沟通全靠手脚比划。他告诉记者，常常私底下偷偷抹眼泪。

　　从那时起，他每天给父母打一个电话，一直到现在。“听到他们的声音，我才有了坚持下去的动力。”

　　浑浑噩噩过了三个月后，拉姆每天请教厨房里会英语的师傅，然后请他翻译成汉语录下来，一遍一遍学。每天下班后，拉姆还给自己定了一小时“汉语角”时间：找人多的地方悄悄听人聊天，为此也招来不少白眼。

　　如今，拉姆可以用地道的重庆话招揽生意，更成为洋人街上印度飞饼部落的“翻译官”。但其他印度同伴，仍然和13年前的他一样，基本生活在一个无法沟通的世界里。

　　圈子封闭 “内争”时有发生

　　由于与外界沟通不畅，印度飞饼师傅的交际圈非常窄———只有同事，而且几乎都圈定在洋人街内。

　　但就在这个圈子里，纷争也不少。据了解，目前洋人街的印度飞饼由两个不同的印度老板经营，每个老板手下都有七八位印度师傅。价位相同、制作方法类似、卖点相同、摊位点接近.……记者侧面了解到，这些都让两边明里暗里竞争不断。

　　记者采访当天，两拨人差点因为记者只拍摄一家而未拍摄另一家引起争执，险些动手。“不想管这些事情。”拉姆说。

　　无人沟通的日子里，拉姆爱上了网聊。拉姆QQ里有不少陌生好友，常常英语、印度语、汉语胡乱聊一气，压力和不开心似乎都随之宣泄而出。“每晚这个时间，我都觉得很温暖、很放松。”

　　其实你在重庆吃的

　　都是改良版印度飞饼

　　拉姆告诉记者，印度飞饼的用料很常见：面粉、蛋黄、砂糖、盐等。不过，传统的印度飞饼和在重庆吃到的印度飞饼还是有很大的区别。

　　形状不同

　　正宗：饼形 重庆：块状

　　“你们经常吃到的印度飞饼，哪怕是印度师傅甩的，也都是更适应于中国习惯的改良版了。”老板康先生表示。他曾经吃过地道的印度飞饼。“它完全是一个饼的形状，不是像国内被切条后成块状。相比之下，块状吃起来要更方便，也更适合中国餐桌上的筷子文化。”

　　甩法不同

　　正宗：边甩边烘 重庆：抛来抛去

　　康先生观察过正宗印度飞饼的制作方法。“还是会将面团在空中抛来抛去的过程，但是在面团变薄后，飞饼师傅会将其捏成一个小圆团，再擀制成国内常见饼的形状，再过油煎制等。”

　　拉姆告诉记者，飞饼“飞”的过程，其实不只是将面团在空中抛来抛去，还有将面团先在平锅中煎到快熟时，直接把饼飞到旁边炉子的火中去，要让火猛地烘一下，这个增温会让飞饼口感达到最佳。“不过目前市面上已有煎制饼的专业设备，这个传统的步骤也常常被省略了。”

　　 配料不同

　　正宗：咖喱配菜 重庆：水果辣椒

　　更重要的是配料的不同。对于飞饼中加入的配料，印度人一般都加咖喱，辣的不辣的都有。“但是我们真正的咖喱，因为口味的关系，重庆人一般吃不惯。”

　　在中国，水果味似乎是更受欢迎的配料，“香蕉、菠萝都卖得挺好的，还有加辣椒的也卖得不错。”拉姆告诉记者。一般来说，在印度吃飞饼，还会喝点茶搭配着来，冲淡饼的一些油腻感。

　　印度飞饼师傅 渝漂生活节奏

　　起床：早上6点半，简单洗漱后，开门待客。

　　早饭：直接跳过。

　　午饭：咖喱饭配清炒南瓜，每人每天轮流做饭，只求速度不求味道。

　　晚餐：有时炒肉喝酒，有时11点下班。

　　住宿：老板在盘龙社区租下的三室一厅，一人一张床，有电脑和电视。

　　休闲：每月30号发工资，请假给家里汇钱，到观音桥打望，和同事AA制吃老火锅。

　　等待

　　与希望

　　“等待与希望”是拉姆最喜欢的两个词。

　　小时候的拉姆，曾是家里的希望之星。不过，成为大学生后不到半年，母亲一场突如其来的大病花光所有积蓄。拉姆放弃学业，找到香港做飞饼的叔叔学习手艺，不停地适应陌生的城市。

　　这些年，拉姆不仅帮助家里还清了债务，还在镇上买了一块地，并开始着手修房子了。他的老板康先生告诉记者，印度师傅真的能吃苦，不少人都在中国收获了“第一桶金”，回家乡买房买车，生活过得都挺不错。

　　5年前女儿的降生，为拉姆带来了新的希望。“不要做手艺人，太苦了。”拉姆最大的愿望，就是女儿能回到他梦想的大学校园，“我要保证：她不会像我一样，因为学费而上不起学。”