《坐在扶手椅中的老人》

　　伦勃朗鉴定委员会就作品的真伪展开唇枪舌剑时，包括博物馆策展人在内的其他专家也加入争战。伦勃朗鉴定委员会完全被怀疑论所主导——如果伦勃朗的作品X是赝品，那么他类似风格的作品Y和Z肯定也是伪作。

　　几十幅名画进而被鉴定为赝品，其中一幅是签名于1642年、藏于皇家收藏馆(Royal Collection)的自画像；另一幅签名于1637年、现藏于伦敦的华莱士收藏馆(The Wallace Collection)；还有一幅是创作于1655年、现藏于纽约弗里克收藏馆(The Frick Collection)的、让人惊叹的《波兰骑士》(“Polish Rider”)。有时候，鉴定为赝品的理由纯属莫须有：上世纪80年代中叶，柏林热马尔特画廊(Gem?ldegalerie)收藏的名画《戴金盔的人》(“Man with the Golden Helmet”)以及纽约大都会博物馆(Metropolitan Museum)收藏的《拍卖者》(Auctioneer)都被鉴定为赝品，原因并非它们不像伦勃朗晚期作品，而是因为X光扫描后，画作的下面还有不寻常的画法痕迹。这是个匪夷所思的结论。因为那时候，通过X射线比对的伦勃朗作品不是很多；毫无疑问，伦勃朗掌握了多种画法。

　　这种状况一直延续至1993年，作为伦勃朗鉴定委员会仅存的五位专家中一位，韦特林觉得这种愚蠢行为必须结束。“鉴定委员会作用全无，”他说，“并造成不良后果。”他勇敢地撤回了委员会先前做出的几个错误鉴定。尽管《戴金盔的人》的真伪仍存疑，而且大都会博物馆与英国国家美术馆一样，仍拒绝接受韦特林的鉴定结果，但皇家收藏馆、瓦莱士收藏馆以及弗里克收藏馆先前的几幅伦勃朗作品重被确定为真作，大都会博物馆的《拍卖者》也被鉴定为真品。据鉴定委员会的权威统计，伦勃朗作品的最新总数量为340幅。

　　但尽管韦特林对伦勃朗的作品秉持“最大可能囊括”的观点，但在我看来，340的总数仍太少；创作速度不太快的范?代克(Van Dyck)42岁去世时，其创作总数量约达750幅。伦勃朗活了63岁，版画创作（他比多数艺术家创作得多）不可能占据他那么多业余时间。

　　那么，到底是何原因让鉴定委员会以及博物馆策展人对总数目持如此保守态度？在我看来，伦勃朗作品的鉴定仍受制于传统错误结论的影响，这些结论又源自委员会先前成型的观点，从而继续引发世人对伦勃朗作品的真容普遍持怀疑态度。

　　举一例为证：委员会秉持的“错误签名”理论。研究专家深信伦勃朗为了多快好省地挣钱，在学生的作品上署上自己的名字。他们说，这很好地解释了为何有些“赝品”上署的是伦勃朗本人的亲笔签名，但至少没有明确无误的记录或是最新证据加以佐证。这个理论实属“马后炮”，旨在为过去已鉴定以及签名过的作品做狡辩，而自己及其他一些专家依据一些并不明确的创作“缺陷”，拒绝承认其为真迹。这纯属本末倒置的艺术史观点。

　　事实上，伦勃朗的职业道德似乎远胜于很多学者的臆想。有证据表明：伦勃朗为别人的作品润色时，的确会签上自己的大名。我们知道：伦勃朗也心知肚明作品归属权对资助人而言是何等敏感之事——至少有两次，他被请去鉴定其他画家的作品。伦勃朗的助手抱怨自己的作品被老师冒用，这种事从未发生过。伦勃朗一生只有这么一件事记录在案：荷兰莱顿(Leiden)一位啤酒制造商于1641年买了他一幅颇具争议的画作。