介休人最近的生活被一个人的名字冲击着。

　　2015年6月25日，介休人阎吉英病逝。同样身为介休人的我，却从来没有见过阎吉英真容，但他的名字，从儿时起，渐渐放大声量，直至振聋发聩。

　　1996年，我坐在父亲的摩托车后座上第一次上绵山。在那里我听父亲讲完了介子推的故事，“这是每个介休人应该知道的故事”。晌午不太透亮的阳光，入目皆是破败，想到与母同焚的介子，让我觉得空谷里充满了哀伤。

　　1997年，父亲告诉我，那个炼焦炭的阎吉英老板投资开发绵山了，以后应该可以骑着摩托车到山顶了。阎老板为了修复绵山上一座庙，花了20万。20万敲中鼓膜，我不由得咋了下舌头，“烧蓝炭，来钱快，有钱当真任性”。

　　2003年，大学放寒假，同学们相约上绵山。满目葱笼、啁啾婉转，绵山巨变竟让我有隔世之感。“绵山文化真深啊”，外地同学称赞着，我应着却暗自诧异：“阎吉英不止修庙啊，这简直是拿绵山作诗。”美景伊人相映红，水帘洞前，我第一次握住了她的手。多年后，她成了我孩子的妈妈。再登云峰寺顶，我们在阎公功德香炉内，郑重其事地上了一炷香。

　　2012年，自己埋首书案撰写介休转型发展的新闻稿，在资料中赫然发现，那个已过花甲的老人，又擎起了转型的大旗，亲自在内蒙古的草原上纵横，建起了有机硅厂。看着这段简短介绍，我胸中奔腾不已，久久不能动弹。

　　今年，阎公的噩耗传来，父亲与我相对无言，他说，“这是每个介休人应该记住的日子”。

　　听介休的煤老板说，他创“三佳威”焦炭品牌风靡海内外，却执着地投资几亿元研发资金，为了给焦炉加个盖子、不冒废气，太傻。“义安老百姓白花花的棉桃种不成了，这样下去是要断子绝孙的。”他一句话盖过了所有的质疑声。现在介休已经加冕国家级卫生城市、国家级园林城市，环保先行者的跬步如今已至千里。

　　我参加工作后，有一次在绵山上遇到过拾荒者，发现他们神情呆滞却衣着干净。同行者有些诧异，导游介绍说这些人都是身体残疾或智力缺陷，是阎吉英董事长把他们都接到了山上安顿生计，“逢年过节他亲自上山给他们塞钱。”导游透着自豪感：“像汶川地震、职工生了大病，阎总都捐了不少钱。”

　　单位的领导讲，阎吉英神气，却不霸气。我不理解，他给我讲了个往事。有一次他带着记者采访阎吉英董事长，却因种种原因迟到了近一小时。他颇有些不好意思地推开会议室那一霎那，却发现阎吉英一个人正襟危坐，眉目之间竟没有一丝焦躁。采访两个小时，阎吉英一直身端体直，双目含笑，妙语连珠。“这叫雅量。”“这也是他十几年来接受过的唯一一次采访。”

　　介休人常说，介子推给了介休的名字，阎吉英给了介休名气。焦炭之都、清明寒食发源地两个赫赫威名都与阎吉英一生坚持的事业息息相关。

　　然而，时至今日，我终是没能见过阎公一面。阎公出殡之日，由于工作原因我也未能站在去往绵山的路口远眺一眼，默诵一句。“恨不扶柩踏歌行，古时介子今吉英。”这或许是每一个介休人心中不能释怀的痛吧。