身边的伙伴，有时就是陪伴在书桌前的那抹绿

　　说是树，其实也算不得，不过是桌上陪着我的绿。便是唤作树的名，便是挺拔、俊秀又修颀，也总是因在桌上而打了折扣。可这些年，这些陪着我的绿，占据了我读书写作生活的绝大部分，因着陪伴，便也变得莫名深刻和高大起来。

　　最先陪着我的树，有两盆。那是2007年的事了，彼时我还在读书。前一年的九月终于可以一人得一宿舍，安静、清净之余，不免添了些寂寞。转过年来，开春，同门师兄妹郊区踏青，不意竟遇到两盆植物。文竹是一，另外一个唤作幸福树。那文竹生得怯怯而又欣喜的样子，一见便不能释手。那幸福树，许是店家为了讨个好彩头而叫的，圆而翠的叶子，仿要滴出水来。记得也未还价，便捧了回来。满是书的一间房，有了两抹绿，立时变得有光彩。彼时我的心情定是清新而惬意的，将文竹取名小文，又把幸福树唤作小福，我甚至还私下里给它们分了男树与女树，勤勤侍弄，每每出门都有牵挂。

　　日子行云流水般过着，一转眼三季就溜走，冬天到了。那年的冬天似乎有些冷，但我也记不太真切，只是小福的叶子渐渐地黄起来，并一片片地落下。小文也黄了一些，一碰，那细小如针的叶子就洒落一地。既担心又无奈。我曾那么骄傲我会侍弄花草，经手过的都一派郁郁葱葱，现在真是受了打击。最终，小文挺了过来，长得愈发好了。小福却终于没有熬过那个冬天。我还给朋友感叹道，到底是姑娘家啊，娇弱。现在想来，也是好笑。

　　挺过来的小文一直陪到我2009年毕业。离开读书的那座悠闲的城市之前，小文已经长得很是繁茂了，甚至有些巨大。我托孤般将它送给了我的一个师弟。之后便也未曾打听过它生长的如何，心里的盘算是，它生得好便好，若是生得不好，岂不平添几分伤感？那时的我，已近而立之年，却还有伤春悲秋的少年心事，现在想来，颇是不合时宜。但我终是没有问的，心想着这样，便多了一份希望和念想。带着这样的私心，辗转到另外一座陌生的城。

　　这座千里之外的城，繁华、大，到处都是陌生的霓虹灯，却没有一处是与我相关的，除了我的办公桌上的那盆发财树。我也给它取了名，小发。小发是我甫一落脚这座城，便从单位附近的一个花鸟市场寻到的。三支有些遒魁的根盘在一起，拧成麻花状，长到上面，又各自分开，伸出长长的茎，长出宽大的叶片来。那恍如隔世的亲切拂面而来，也未曾寻觅第二家，便把它抱了回来。它也争气，新叶子不断地抽出，个头也越来越高。我一星期负责给它润一点水，写东西累了，便瞅瞅它，擦拭下叶子上的灰尘，也会没有来由陪它聊几句，只是它一直都是那样静默着。

　　第二年的时候，三支根的一支干枯了，过了一年，又枯了一支，仅余下的一支，不断奋力地抽出鹅黄的叶子，进而变油绿，然后墨绿。这一生长，又是两年。今年夏天，第五年了，它终于不支，在最后一枚叶子掉落之后，也枯了。我时常怀疑，是我太过多的忧郁，让它撑了这么久来陪伴我；我也时常怀疑，是我太过多的忧伤，让本可多活久一些的它，却没有。不过五年之后的我，却淡然了很多，能够坦然接受春秋交替，也能不那么难于接受生老病死。俗世流年中的点滴，有过，便是因缘。

　　我迅速地又有了陪伴我的树，这次是荔枝树，七棵，还是我自己用吃过的荔枝核培植出来的。跟你猜想的一样，我把它们唤作小荔了。