针对当下年轻人面临的一系列困扰，青春、理想，亲情、友情，教育、职业，心态、人生，俞敏洪真诚地道出自己的看法和态度，朴实无华的文字传递出向上的张力和智慧的人生哲学。

　　俞敏洪 著

　　中信出版社

　　看到他们都出国了，我依然没有生出太多的羡慕。但我这时候已经结了婚，我不和别人攀比，妻子会拿我和别人比。她能嫁给我就够为难的了，几乎是一朵鲜花插在了牛粪上。如果我太落后，她这脸面往哪里搁呀！突然有一天我听到一声大吼：“如果你不走出国门，就永远别进家门!”一哆嗦后我立刻明白自己的命运将从此改变。我发现，一个女人结婚以后最大的能力是即使自己不再进步，却能对一个男人的人生成败产生重大影响。

　　妻子的一声吼远远超过一切的力量，从1988年开始我就被迫为了出国而努力学习。每次我挑灯夜战TOEFL和GRE的时候，她就高兴地为我煮汤倒水；每次看到我夜读《三国》，她就杏眼圆睁，一脚把我从床上踹到地上。我化压力为动力，化被动为主动，终于考过了TOEFL，又战胜了GRE，尽管分数不算很高，但毕竟可以联系美国的大学了。但美国的那些教授们个个鹰眼犀利，一下就看出来我是个滥竽充数的草包，连在太平洋一个小小岛屿上的夏威夷大学都对我不屑一顾。

　　没有愿意给我提供奖学金或者助学金的学校，我只能自己准备这一大笔学费。去美国至少需要十几万人民币，在那个时候这可是一笔天文数字。为了积攒求学费用，我约了几个同学一块儿出去代课。代课方式很有效，一节课30元，十节课就是300元，我的个人收入很快就涨了起来。

　　从1988年到1990年，我为出国先后挣扎、拼命了三年。最后，还是因为缺钱致使出国读书的梦想破灭了。第一步努力拼命想出国，没有成功；我就转了个方向继续努力，那就是我必须要让家里有钱花，这样我就可以让妻子对我的危机感往后延续一点。

　　当时有钱花的标志其实挺有意思的。妻子是天津人，我是江苏人，我在长江边上，她在海河边上，所以都喜欢吃鱼。我们两个都是大学里的普通老师，因为没有钱，我当时买鱼就专门买死鱼，因为死鱼只要两块钱一斤或一条，活鱼却要六七块钱。

　　我到外面为培训机构代课以后，由开始一二百块钱一个月，变成六七百块钱一个月。当时妻子在中央音乐学院工作，我们住在北大的宿舍里面，所以晚上一般由我负责做饭。记得有一次她下班回来以后，发现鱼汤是用活鱼做的，就很开心。那天晚上好像就成了我们生活的转折点，从此以后她开始对我变得温柔 了，可能很大程度上是因为能吃到活鱼了。

　　8年前的一天傍晚，我正在北京召开办公会，妻子从扬州打来电话，说女儿上吐下泻，肚子疼得满地打滚。凭直觉我就知道问题很严重，因为孩子以前从来没有这样病过。老师们听说后立刻劝我坐飞机赶往扬州。我还在犹豫，因为会议由我主持，但大家已经七手八脚把我推到门外，说缺了我他们照样能够把会开完。我驱车赶到机场，希望赶上8点20分飞到南京的飞机，结果差了几分钟，只买到了8点半到上海的机票。我匆匆飞往上海，一路上只恨飞机飞得太慢。

　　飞机落地已经10点半。我赶快打电话给妻子问孩子的病情。她告诉我孩子是腹膜炎。腹膜炎一定是由其他更严重的病症引起的，例如阑尾穿孔，或者胰腺炎等，不过医生还没有查出来背后的病症是什么。但不管是什么病症，一定要立刻动手术，否则就有生命危险。我听了以后浑身发冷，给我认识的全部医生打了电话，问他们有没有什么好办法，他们都说没有别的办法，只能动刀子。我担心扬州的医疗技术相对落后，想把孩子转到上海治疗，却被告知时间已经不够了。

　　汽车在高速公路上狂奔。晚上的公路上到处都是大卡车，东倒西歪挤满了车道，我们的车只能在汽车的缝隙里穿行，从沿江高速到江阴大桥到京沪高速再到宁通高速，经过三个小时的奔波，终于在深夜一点半赶到了扬州市第一人民医院。医生还在做手术前的准备，女儿还没有被推进手术室，在病床上打着点滴。

　　一见到我，孩子眼泪哗哗直流，非常痛苦。我赶紧抱着她说：“没事，不要害怕，有爸爸在，什么都不用怕。”而我自己心里的感觉却像掉下了悬崖一般。医生说还是没有确诊到底是什么病，只能开刀先检查再说。我在手术书上签了字，女儿被推进了手术室。我真想在手术室里陪着我女儿，但医生不允许我进去。

　　手术室的门在我面前重重地关上。

　　我们坐在手术室前的房间里等待，心在嗓子眼里打转。半个多小时后，护士出来告诉我们，病因找到了，是阑尾化脓，由于比较严重，手术时间需要长一点。凌晨4点，在两个小时的手术后，孩子被推出了手术室，由于全身轻度麻醉，还处于昏迷状态。看着孩子苍白但已经变得安详的脸，我心里的石头终于落了地。把孩子抬到病床上，给孩子接上氧气挂上点滴，我坐在床边，这么多年来第一次意识到孩子对我的生命来说是如此重要。